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Язэп Пушча 


З поэмы ,Песьня вайны“ 


(1915 г.) 
І 


Гарматны гром кругом, - 
дрыжыць душа зямлі. 
Гранатны бой- агонь 
акопнікі ўзьнялі. 


Калёны йдуць, ідуць... 
Куды і што сустрэць? 
У вачох і страх, і жуць; 
цалуюць вусны сьмерць, 


Заліт абшар крывёй 
гарачых сэрца ран. 
Пуцінаю крывой 
ідзе людзкая рань. 


Сягоньня на палёх 
расстрэл рыхтуюць ёй. 
З гарматных горнаў-лёх 
агонь зіхціць зьмяёй. 


У зараве прастор; 
плянэта ўся гарыць. 
Ідзе за строем строй 
усхонамі гары. 


Са шчэбеня на дол . 
зара свой сьвет ня льле. 
Скрыгоча гнеўны боль 
ў разьюшанай імгле. 


Людзкое тут жыцьцё 
цаны ня мае звань, 
бы восеньню лісьцё, 
утоптанае ў твань. 


Чыйго юнацтва цьвет 

ня скошан і ня зьвяў? 
Здаецца, ўвесь сусьвет 
да помсты кліч узьняў. 


канае 


арфа ска а а ые ам санае нанач 


“у яб 


а 


на 


гарана аа аа 


Вунь чорны слуп-маяк,-- 
там тысячы сыноў, 

там тысячы ваяк 

ляглі век-вечным сном. 


Здалёк, бы здань, відзён... 
Вітайце сьмерці шлюб! 
То помнік чорных дзён, 
жалобны дух-салют. 


П 


Ў хмарах зьвіліся маланкі намітусь, 
яснасьцю дзікай асьвечаны дні. 
Бура-навала над возерам Сьвітазь: 

ў хвалях шалеюць грымоты-агні, 

хвалі змываюць пакорнасьць і літасьць. 


Выюць вятры на пагібель людзкую, 
рэхам скаголяць трушчобы дубоў. з 
Вышаў з дубровы у пору такую 

полк азіяцкі ў атаку, у бой... 
Жудасна. Страшна. Плянэту катуюць! 


Грозныя сілы--дзьве дзікіх стыхіі 
крышаць, руйнуюць жыцьця цытадэль. 
Мчацца кар'ерам ваякі ліхія: 

падаюць голавы іх на адмель, 

рукі прасьцёрла ім сьмерці багіня. 


Восеньню золкаю сівер заўзяты 
справіць гульбішча на іхніх касьцях. 
Гордай дубровы дубовыя шаты 
водблескам вогненым зьяюць, шасьцяць; 
ў суме самотным сялянскія хаты. 


Словы ратунку і сьлёзы нядолі 
ловіць у невад пакуты рыбак. 
Рвуцца, шчапаюцца сэрцы ад болю,-- 
гоняць сялян, як бяздомных сабак, 
гоняць у бежанцы ў чыстае поле. 


Стрэхі іх пушчаны з полымем, дымам; 
з імі йдзе постаць чумазай чумы. 
Сьлёзы крывавыя льлюцца пад тынам,-- 
вечар жалобны у кожнай сям'і,- 
сьлёзы крывавыя падаюць, стынуць. 


Зоры ня сьвецяць, а ў роспачы ныюць. 
Дзеці губляюць матуляў сваіх. 

Людзі на ўзрэччы пакойнікаў мыюць, 
робяць падушкі ім з лісьцяў сухіх. 
Голасам немым сабакі ў сінь выюць. 


З ПОЭМЫ ПЕСЬНЯ ВАЙ НЫ" 


Жаліць жах вусны вужакай кусьлівай: 
валяцца, падаюць цені людзей; 
поўзаюць сьцежкамі гадзіны, сьліўні; 
ў чорнай сутане сланяецца дзень. 
Дух чалавечы змарыўся, бясьсільны. 


Грае музыка,--заходзяцца гусьлі, 
плачуць акорды апошняй струны. 
Нехта лісты па дарозе цярусіць; 
нехта галосіць ля чорнай труны,- 
гэта сыны удавы-Беларусі. 


Ночка у полі іх крэпам накрые; 

з чыстай крыніцы нап'юцца вады. 
Сьцежкі, жыцьцё за курганамі крывіць,- 
той-жа над імі удушлівы дым. 

Плача на сьвежым кургане Марыя. 


Ш 


Мая прыгожая! Ня ведаю, адкуль ты й хто такая? 
У першы раз красуню гордую такую спатыкаю. 


Ў тваіх вачох затоена трагэдыя людзкога гора; 
здаецца мне, што з хвалямі валос тваіх вятры гавораць. 


У тваёй паходцы стройнай --грацыя антычнай лесьбіянкі; 
падобную табе Шэксьпір уславіў вобразам смуглянкі. 


Як погляд кіну на цябе--успамінаю постаць Саламеі, 
а ўсё-ж красы тваёй дзявочасьці я пляміць не пасьмею. 


Табе поэта юны на прадвесьні зложыць песьню песень,-- 
акорды-сокалы ўзьвіюцца аж да зораў паднябесься. 


Музыкі ўчуюць іх, і смутак струн уцехаю зальлецца,- 
і славіць імя будуць ўсе тваё праз цэлыя сталецьці. 


Поэты, ліры звонкія свае на новы лад настройце! 

Усе славіць будзем існасьць,- толькі ў вобразе ня тройцы. 
Ідзе нявеста з поля ў горад сьветам-бляскам скрозь заліты, 
ідзе у зморы,--спачывае ноччу на каменных плітах. 


Ідзе адна пуцінай бітай, торнаю да сьвету, шчасьця; 
Яна у росквіце красы, у росквіце свайго юнацтва. 


Вятры ўзьняліся зноў і хіляцца дубы старыя,-- 
я першы слаўлю імя і называю вам яго--Марыя. 


Кузьма Чорны. 


Сястра 
Роман у чатырох частках 
(Працяг) 
ў а 


Чалавек--белы з твару і з вачыма абняможанага коршака- стаў 
на бэтонным мосьце, нядбала закурыў і востра глянуў паабапал сябе 
і ўніз, глыбока ніжэй ног сваіх, дзе у перадвячэрнім шчасьці цьвёр- 
дага маўчаньня сілы свае ляжала чорнае жалеза. Зашпільваючы на 
два гузікі бобрыкавае паліто сваё, чалавек падаўся наперад, на жалез- 
ныя балясы, і прымеціў: унізе шэрая цяжкасьць сьцен, што трымала 
скляпеньне мосту, цёмна зьлівацца пачала з зямлёю, моцна ўбітаю 
чалавечымі прыладамі і досыць усыпанаю найдрабнейшаю дзындраю. 
Па краёх- першыя сьляды ўпартых патугаў падземных карэньняў Т со- 
каў пусьціць на белы сьвет траву (тут толькі і сьледу было ад зімы, 
што малая вільгаць ад апошняга лёду). Далей-жа наперадзе перад 
чалавечым вокам--роўная зямля, мясцамі залітая шырокімі палосамі 
цэманту. Там, направа, і быў будынак вакзалу з пэроннага боку. Зусім 
ЧЫСТЫЯ слупкі і больш высокія падстаўкі для ліхтароў- самі рабілі 
ўражаньне, як-бы ахавальнікаў гэтае чыстасьці падмеценага кавалачка 
сьвету. І ўсё здавалася прасторным. Аднак, каля чатырох тонкіх прэн- 
таў, што, абняўшыся дротам, высока трымалі белую лямпу, рэзала вочы 
нешта пастароньняе тут, дробна рассыпанае ці густа разьлітае (як ты 
не ачышчай усё, што толькі хочаш і можаш на сьвеце, усё роўна 
знойдзецца той нязьменны, што жыў ня будзе, пакуль не нага- 
дзіць)... Чорныя лініі пераблытанага жалеза беглі ў гушчыню дрэва 
й каменьня. 

ўсё--ад патаптанай зямлі і закаламучанай вады да абкру- 
жаных нязьлічонасьцю ўсяго вакольнага людзей -- прымеціў Ваця 
Браніславец, 

Рыхтавалася тухнуць сьвятло дню і адценьні яго на горадзе, як 
вышаў ён з кавярні, дзе і адбыўся ў той дзень іх--шасьці чалавек-- 
абед. Пасьля нудных сталоў канцылярыі ляснога кіраўніцтва вясёлым 
быў той абед, пакуль не кальнуў ён Вацю Браніслаўца шумнаю гавор- 
каю ўсяго застольля. 

-- Ты што-ж,- крычаў былы таварыш па інстытуту,- цяпер--член 
мясцкому і нейкага бюро працаўнікоў ляснога кіраўніцтва; ты ведаеш, 
чым ты зьяўляешся і чым ты можаш зьявіцца?.. 

-- Ты гэта да каго гаворыш!- сказалі яму. 

А той глядзеў на сьцяну, вясёлы ад дзьвюх чарак. Можа гэтыя 
думкі капашыліся ў ім кожны дзень, можа адценьні іх недзе 
ў глыбіні яго--як бачыў ён чорныя і рудыя гарнітуры, прыткнутыя 
да канцылярскіх сталоў, і між справамі чуў гаворкі ,сыноў свайго веку“ 
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шана 


з портфэлямі раённага маштабу, што стараюцца расьцягнуцца да ста- 
лічных памераў. 

] от ён цяпер крычаў усім, хто яго слухаў і ня слухаў: 

-- ты думаеш, калі ты пасядзіш шэсьць гадзін за сталом, а ве- 
чарам паглядзіш балет у музычнай комэдыі і пагаворыш аб прогрэсе 
чалавецтва, дык ты і ўтварыцель самога прогрэсу? Ты ўтварыцель 
жыцьця? А пакуль ты ня станеш сам утварыцелем, датуль ты не пад- 
німешся над вялікай нізасьцю, што напаўняе нас з глыбіні вякоў... 

-- Ты многага хочаш;- падалі з другога канца стала голас. 

-- Я многага хачу?! Гэта тая тычка, на якую трэба раўняцца. 
Можаш да яе не дайсьці, а раўняйся... 

Ваця Браніславец, з горкім крыкам усіх рысаў твару свайго, 
моцна зазначыў, як-бы нейкае сваё ўстанаўленьне: 

-- Значыць, патвойму, пасынак я, ці, можа, нават вораг рэ- 
волюцыі!?, 

-- У сваёй гаворцы я да гэтага не дайшоў. 

-- Але да гэтага ты вядзеш словы свае. Ты іраней мяне ўзводзіў 
на гэтыя думкі. 

-- Табе дарэмна дадзена асьвета. Я ад цябе патрабую, каб ты 
быў утварыцелем. 

тады рашыў ісьці адгэтуль Ваця Браніславец. Член мясцкому 
і бюро абсадзіў яго назад, а ён зноў падняўся. Як-бы вострымі запы- 
таньнямі--што рабіць--гарэў твар яго. 

З другога піўнога пакою раптам вышлі двое--адзін нават і зусім 
чысьценька быў адзеты, і дзіўна было, як гэта ён ставарышаваўся 
з другім--гуморыстычным і вяртлявым. Гэты другі, ідучы ззаду, 
гаварыў: 

-- Ідзяцё?.. От і я сьледам за дзедам, як той казаў. 

Пярэдні ішоў і нічога не адказваў, і вось гэты зноў гаварыў, 
цягнучы, мусіць, далей пярэрваную гаворку: 

-- ..вы казалі. А я слухаю і думаю сабе--душа меры ня знае. 
Можа той павінен даць жонцы лыжку лякарства, а ён шклянку дае... 
Так яно і йдзецца. Той, скажам, бярэ сорак, агэты дзесяць, а хто з га- 
лавой, той і больш... 

-- А хто без галавы, той і ніякае храновіны не бярэ...--раптам 
падаў голас Ваця Браніславец, напоўніўшыся звычайным сваім скэп- 
тыцызмам і жаданьнем здорава пазьдзекавацца над усім і ўсімі. 

Чалавечак азірнуўся; убачыў столі людзей за ім. І ў нерашу- 
часьці прыпыніўся, астаючыся ад таго, што йшоў пярэднім. Так па- 
стаяў з поўхвіліны і, як-бы ўцяміўшы сэнс усяго вакольнага, ня спы- 
ніў свае гаворкі: 

-- ..4 яно-ж так. Той машыністы, той тэхнік, той памоцнік... 
Памоцнікаў найбольш. Гэты, што пыпіваў са мною,--гэта таксама па- 
моцнік чыгункі. А ў яго яшчэ два... 

-- ..Уг-га! Чаго чаго, а памоцнікаў хапае! 

І Ваця Браніславец падняўся, Тады чалавек цьвёрда падышоў 
да стала 1 зазірнуў яму ў твар. 

--. А-а-а, дык гэта свой чалавек. Толькі нешта даўно ня прыхо- 
дзіце. Вы-ж гэта летась як былі раз пад вечар у студэнтаў, дык ад 
таго і ня былі. 

-- От табе і знаёмства новае,--пачалі жартаваць за сталом. 

-- Якое новае, калі старое. 

-- У якіх там студэнтаў! (Ваця Браніславец рабіўся злосным). 

-- А як-жа, ня памятаеце? А каля Брэскага вакзалу... Ды што 
вы мяне не пазналі? Радзівон Цівунчык. Я-ж вам, памятаеце, паказваў 
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гады кватэру з вуліцы, нанава папраўленую. Там цяпер ужо каторы 
месяц цырульня. і сам цырульнік там жыве. А як-жа! Ватасон. 
-- Абрам?! 
-- Абрам. Вы і яго ведаеце!? 
-- Я пайду,--пабялеўшы раптам моцна сказаў Ваця Браніславец 
і вышаў з-за стала. 
-- Зараз усе разам пойдзем, пачакай,--так сказалі яму. 
-- Ты пакрыўдзіўся чаго? Ваця!.. 
А ён моўчкі падаў руку члену мясцкома і іншым і падаўся да 


ач 


дзьвярэй. 
-- Фя сьледам за дзедам,--сказаў Радзівон Цівунчык. 
Ваця Браніславец шпарка павярнуўся, наліў чарку і сказаў 
Цівунчыку: 
-- На, дзядзька, лепш выпі, а я пайду адзін. 
і -- Што вы, таварыш!--пачаў не паддавацца Цівунчык.--Не такі 


я чалавек. Я за сваё магу выпіць, а што я буду чужое піць?! Ганароза 
дзякую. Што мне на гэта сышло ці што!? 

Гаворачы так, Цівунчык задзёр угору вусы, выпіў гарэлку і абцёр 
губы, равана це 

.Мы ўсе павінны быць народныя людзі... 

-- Як гэта народныя людзі? 

-- За народ, значыць, абстайваць. 

Ужо йшоў па вуліцы Ваця Браніславец. Так ён дайшоў скверам 
да скрыжаваньня Каломенскай і Савецкай вуліц і павярнуў налева. 
Хацеў сесьці на аўтобус, але пакуль падбег, аўтобус паехаў. Тады ён 
шпарка пайшоў, абліваючыся ад сьпяшаньня потам. І тут яму ўявіўся 
горкі твар члена мясцкому. Ён перасіліў сябе--пайшоў спакойней 
і раўней. Ад чыгуначнага мосту і далей думаў, пацьвярджаючы сваё 
ўстанаўленьне: ,усё нанава перадумаю“. Так дайшоў ён да мосту і“ 
стаў на ім. Кіпеў і заціхаў, спакайнеў і ўзрываўся. 

І хоць Абрам Ватасон і гаварыў ня вельмі даўно з ім, усё-ж 
яму здавалася, што гэты хітры і самаўпэўнены цырульнік калі-небудзь 
нечакана і раптоўна зьявіцца да яго і як-бы запатрабуе нейкае справа- 
здачы. Хоць гэтае адчуваньне было толькі адзін момант. і было яно 
вынікам нядаўнае грознае гаворкі члена мясцкому. І пасьля гэтага ён 
толькі ціха адчуваў, як гняла яго вострая думка аб ёй, разарваная на- 
плывам уражаньняў ад усіх вакольных зьяў, у якіх нельга было 
разабрацца яму і ахваціць іх. Думка- нехаця ўзварушаная сьмешным 
чалавекам Радзівонам Цівунчыкам. 


І хоць яна жыла недзе ў Хэ, ён ня ведаў гэтага. Яна недзе там 
жыла--пакутавала і радавалася, а ён востра, ня вельмі даўно, успом- 
ніў яе, і цяпер вось зноў, пры ўспаміне прозьвішча Ватасон, імя яе 
кальнула яго. 

Дзіўнымі былі пачуцьці яго да яе. Яна магла, можа, ўпасьці дзе 
няжывою, і ён захаваў-бы назаўсёды вобраз яе для сябе і пакутаваў- 
бы ад яго, а як мучылася яна, яму не магло быць шкода яе. 

толькі трохі паднімалася яна для яго вышэй некаторых жанчын, 
прывабных, знаёмых і толькі так бачаных, аднак, найвастрэйшы боль 
па ёй мучыў яго. і можа быў боль гэты толькі лініяй, на якую на- 
нізвалася блытаная навала праяў сьвету... 

Зусім пагасла сьвятло дня, і горад ціха ўстрывожыўся. 

Далей за мостам у трэцім доме кватэра магла прытуліць яго 
цяпер у чатыры прытульныя сьцены і даць спакой. (Жыў-жа там 
ў яго пасуседзку, праз адчу толькі тонкую сьцяну, стары шавец. 
І вечныя ператварэньні сьвету і бунты людзкія нават і не чапалі яго. 
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Ён у пятніцу раней канчаў работу і еў сабе ціха сваю шабасовую вя- 
чэру; а сонечнымі сьвятымі днямі расчэсваў адным пальцам бараду 
і выводзіў носам бясконцыя, як яго вечная дратва, ціханькія мотывы). 

Адгэтуль бачыў вакно свайго пакою Ваця Браніславец. Два дрэвы 
расьлі перад гэтым вакном, проста на вуліцы з паабшарпанаю 
пры зямлі карою. Цяпер ужо цёмнымі абрысамі ўзьнімаліся яны... 
Вось нават і пачала ўжо ціханькая падобнасьць да імкненьня пралазіць 
у душу, каб пачаць сваю страшную работу--зваць яго ў гэтыя сьцены. 
Ён лёг-бы спаць, выпіўшы яшчэ дзе-небудзь піва. Праспаў-бы ноч, 
каб назаўтра пайсьці ў лясное кіраўніцтва на б гадзін. І быць там 
гэтыя шэсьць гадзін, каб пасьля весела паабедаць у кавярні. Пасьля 
чаго пайсьці на музычную комэдыю... Ён мог-бы пайсьці! Хто забара- 
ніў-бы яму. І ці мала людзей п'юць асалоду гэтага спакою! 

Халоднае жалеза як-бы ліпла да яго локцяў. Галава яго па- 
сьвяжэла... 

Застылая зямля ўнізе напоўнена сілай. Змрочна. Раптам рынуўся 
цёмны і доўгі. Імчаўся з-за жалезных паваротаў--гнаў яго нехта. 
От пад ім ужо ён. і вось ён зноў паімчаўся назад. Пільнае вока Ваці 
Браніслаўца ў чырвоным сьвятле на нізкай чарнаце разгледзела шы- 
рокую постаць Панкрата Малюжыча--машыністы манэўраваў поезд. 
Сярод жалеза, вугальля, агню і дыму будзе так грымець і стукаць 
па ўсіх прывакзальных лініях Панкрат Малюжыч, а ў гадзіну ночы 
павядзе адухоўленае жалеза і сотні людзей у прасторы зямлі.. Зямля 
адкрые грудзі свае; на іх паўстане вялікасьць аднэй з формаў існа- 
ваньня сьвету. 

..І от ужо яно! Громамі і бурамі поўна яно--як жыцьцё чалавека. 
Як вечнае кіпеньне яго, радаснага адвечным бунтам сваім перамагчы 
ўсякую аснову законаў абмяжованасьці. 

Далёка недзе заехаў Панкрат Малюжыч, і зноў тут пуста пад на- 
гамі ўнізе. І скрозь новае захапленьне, гняце яго вострая думка аб 
ей- далёкай Мані Ірмалевіч... 

Чалавечаю сілаю вырас ён раптам на адзін момант, сам для сябе 
перад ёю. Прыдзі і стань! Ва ўсёй вялікасьці сваёй я ўпаду перад 
табою, каб вядомымі сталі табе буры і бунты мае, што не сабраў 
я ўсё ў адзін жмут, цьвёрды, як уся цьвёрдасьць сьвету, у якім можна 
было-б патануць і дзейнічаць над ім!.. 

Усё крычала і блыталася ў ім. 

І от ён пачаў спускацца па вузенькіх усходах з мосту направа, 
на пляц перад пад'ездам да вакзалу. Пікога там ня было. У адзіноце 
сьвяціліся шыльды побач дзеравянага дому мытніцы--, Кіеўская гась- 
цініца“, Кіеўскі заезд“... ,Які гэта Кіеўскі заезд“,--хацелася запы- 
тацца яму ў каго-небудзь. Горкае пакепліваньне над чым-небудзь пра- 
ціўным яму варушылася недзе глыбока, заціснутае наплывам іншага 
сёнешняга. А вакол нікога ня было. Казімер Ірмалевіч ужо даўно 
адышоўся ад гэтых мясцоў. Радзівон Цівунчык, расьцёршы кулаком па 
твары кроплю вады, быў недзе сярод сваіх рэчаў. 

г"Значыцца, Абрам Ватасон і жыве недзе тут, у гэтага самага 
Радзівона Цівунчыка...--думаў ідучы Ваця Браніславец,--а я даўно 
ня бачыўся з Алесем... ён яшчэ ўсё кватаруе тут"... 

Гэтыя абрыўкі дум беглі ў галаве яго, ё адна ўпартая думка, 
вялікая, моцная ё раптоўная, цягнула яго ў апартаманты Радзівона 
Цівунчыка. і 

І як-бы што звала яго: ,Ты вечна ідзі. І жадай толькі аднаго, 
каб было табе куды вечна ісьці. І калі ты вернешся назад, памятай, 
што ты быў ужо тут. Бо калі забудзеш- тады пойдзеш назад і назад... 


10 К У ЗЬ М А Ч О Р Н Ы 


Трывожна пахла халодная вільгаць зямлі. Вялікаю радасьцю 
ночы ахутваўся горад. 


УІ 


У той першы раз, калі між Абрамам Ватасонам і Вацем Брані- 
слаўцам адбылася кароценькая выпадковая гаворка, яна нічога ня 
высьветліла ні аднаму, ні другому. Тады Абрам Ватасон туманна зда- 
гадаўся: ,Дрэнна жыве Ваця Браніславец; і ранейшая бяспрынцып- 
насьць у ім яшчэ павялічылася". Ваця Браніславец тады толькі і ха- 
цеў, каб хутчэй скончылася гэтая гаворка; канчатковая няёмкасьць 
адгарадзіла тады яго ад Абрама і, адгарадзіўшы, прымусіла блытацца 
ў сваіх уласных словах. І пасьля гаворкі тае, сяк-так стварыў для сябё 
ўяўленьне:, Цырульнік гэты такім самым хітрым і застаўся. І ня так гэта ён 
зноў падаўся ў цырульнікі пасьля свайго вялікага камісарства“... Толькі 
на самым канцы гаворкі, калі Абрам падаў быў ужо яму руку, Ваця, 
абы ажывіць нудныя хвіліны маўчаньня, запытаў: 

-- Дык тыў Х доўга Й ня жыў? 

-- Не, ня жыў доўга. 

І таксама, каб сказаць што-небудзь. у апошнія хвіліны гаворкі, 
зусім ужо адыходзячы, сказаў: 

---.. Некалькі разоў бачыў там Маню Ірмалевіч... 

І другі раз падаў руку і пайшоў. Тады раптам зьмянілася ўсё ў 
Ваці, У першы момант яму нават хацелася вярнуць назад Абрама і 
рыспытаць аб ёй усё. Пасьля ён рад быў, што не зрабіў гэтага. А праз 
некалькі дзён ён зноў як-бы забыўся на ўсю гэтую справу і не хацеў 
нават прыпамінаць аб гэтым. А сёньня зноў Радзівон Цівунчык, успа- 
мінуўшы цырульніцкае прозьвішча, узварушыў у ім усё. 

Г ён цяпер не пайшоў-бы ў кватэру да Радзівона Цівунчыка;: 
каб ня тая работа, якая адбывалася ў ім, ува ўсёй істоце яго, якая 
спустошвала ўсю паўнату яго і гэтым самым паказвала, што паўната з 
гэтая, якая так ахоўвалася ім, была паўнатою надзьмутаю і лёгкаю, 
як пустата. 


Ваця Браніславец адразу знайшоў Цівунчыкаву кватэру, хоць 
выпадкова быў у ёй толькі раз і то даўно. Цівунчык стаяў пасярод 
хаты і глядзеў на іржавы дрот, прычэплены да столі. На дроце вісела 
лямпа, весела сьвяціла і моцна пахла газаю. 

-- От і вы,--сказаў Радзівон Цівунчык. Сказаў так, як-бы ў іх 
даўно было дагаворана спаткацца тут вечарам, у гэты момант.--А я " 
гляджу на дрот: заржавеў, ліха яму, яшчэ гатоў трэснуць, тады лямпе 
капут. Адарвецца і што ты яму зробіш... Калі ласка, сядайце. 

-- Цырульнік ваш дома? 

-- Ці дома цырульнік знаходзіцца, пытаеце? Здаецца, дома, от я 
вам зараз скажу дакладна. 

Ён вышаў, зараз-жа вярнуўся і махнуў рукою: 

-- Калі ласка, ідзеце за мною. За мною ідзеце, калі ласка. Агонь 
гарыць у яго, значыцца, павінен быць дома. У вас важныя справы ці 
хочаце пагаліцца?--Днём мусіць часу ня мелі? А я ніколі ня думаў, што 
вы яго ведаеце... 


Абрам мусіць зьбіраўся некуды ісьці. Пальто і шапка былі на 
ім. І ён сядзеў так, засунуўшы рукі ў кішэні. Адзнакі зьдзіўленьня 
засьвяціліся на твары яго, калі ўбачыў ён Вацю Браніслаўца, якога 
так весела ўвёў сюды Радзівон Цівунчык. 


СЯ С Т Р А П 


Спачатку Ваця пастараўся быць вясёлым і лёгка трымацца. Ра- 
дзівон Цівунчык, сказаўшы нешта аб тым, што шмат людзей знаёмых 
між сабою і шмат незнаёмых, прысеў на кончык крэсла, трымаючы 
руку з шапкаю між кален. 

-- Я тут недалёка жыву,--сказаў Ваця. 

Цівунчык глыбей адсунуўся ў крэсла і пастараўся выказаць 
думку наковт таго, што іншы чалавек жыве блізка ад свайго прыяцеля, 
а мала калі бачыць яго. Ваця адразу стаў праціўны самаму сабе за 
сваю нейкую раптоўную мяккасьць. ,Не для таго я ішоў сюды,--паду- 
маў ён,--каб здацца Ватасону вясёлым..." І ён азірнуўся на Цівунчыка 
са злосьцю,--ці доўга ён яшчэ будзе тут сядзець. Абрам усё зразумеў. 
Ён падняўся і сказаў: 

-- Ну, я маюся ісьці. 

-- А такі трэба ісьці,- сказаў Цівунчык і, разьвітаўшыся, вышаў. 

-- Я яго, як бачыш, сплавіў,--сказаў Абрам... Ну, як жывеш, Ваця? 

Нейкую насьмешку пастараўся вычытаць Ваця ў Абрамавым го- 
ласе. і тады канчаткова, ўзьненавідзеўшы Абрама, запытаў: 

-- Значыцца, сястра Казімера жывая? 

-- А чаму ты думаў, што яна няжывая? 

-- Ты-ж сам ведаеш, чаму я думаў. Чаму ты зразу не гаворыш! 

і от у напалову цёмным пакоі яны, кожны пасвойму, дзіка і 
востра, глянулі адзін на аднаго. Толькі Ваця раптам апусьціў вочы 
перад калючым зіркам Абрамавай урачыстасьці. Ватасон падышоў да 
яго і сказаў яму: 

-- Нашто табе патрэбна ведаць? 

Ваця адышоўся і сеў. І ў голасе яго загучала раптам цьвёрдае 
патрабаваньне: 

-- Раскажы, чым усё скончылася. 

-- Ты што, прышоў каяцца? 

-- У чым? 

І яны зноў востра глянулі адзін на аднаго. , 

стала з Абрамам тое, чаго ніяк не чакаў у той час Ваця. Ён 
закурыў і холадна ўсьміхнуўся. І сказаў: 

--- Уварваўся ты вечарам і мяне ўсяго перайначыў... Чаго я ўскі- 
пеў, каб у мяне хто папытаў?! 

Халодным і абыякавым да ўсяго здаўся ён тады. 

-. Сягоньня, нядаўна, ірмалевіч Казя быў у мяне, таксама пра яе 
пытаў. 

тады яны задалі адзін аднаму два пытаньні, якія вызвалі га- 
ворку--і спакойную, і бурную. Ваця задаў пытаньне ціха і баязьліва. 
(Нейк раптам ён сьціснуўся пад прыжмураным, халодным зіркам Абра- 
ма). Абрам-жа на запытаньне адказаў Новым запытаньнем. Быў тады 
Абрам зацікаўлены нечым; раптам стаў такім--нейкую тонкую цяж- 
касьць прыняў раптам твар яго ў рысах сваіх. 

Ваця Браніславец запытаў: 

-- Я ведаю, не забыў, што ты вінаваціў мяне, як яна тады хва- 
рэла тыфусам... А пасьля зьнікла яна. 

СА як ты тады сплавіўся адтуль, куды дзеўся быў? 

Тут і пачалося самае важнае для Ваці Браніслаўца. Ён зноў ад- 
чуў над сабой цьвёрдую сілу гэтага чалавека, як-бы гэта стаяў перад 
ім не цяперашні цырульнік, у чорным паліце і ссунутай наперад лёг- 
кай шапцы, а той, ранейшы, таварыш Ватасон, у зьмятай . зялёнай 
шынэлі, заўсёды рухавы камісар палка. Ужо стала яму шкода, што 
прышоў ён сюды, аднак, вымушаны патрэбаю пераступіць нейкі парог, 
за якім усё павінна прыняць адмысловыя кірункі, ён пачаў гаварыць. 


шышак 
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Нават пастараўся як-небудзь прыпомніць аб даўно мінулых гадох, 

калі пачалася ў яго юнацкая блізасьць з Маняю [Ірмалевіч- хутаран- 
; каю. Нават узыходзіў на тое, як здавалася яму, што самае важнае 
для яго- гэта яна... 

..Ён-жа, Абрам Ватасон, будучы камісарам палка, прымеціў раз 

і знаёмы твар чырвонаармейца, хоць ён мала чым і адрозьніваўся ад 
масы такіх-жа заклапочаных твараў. Ваця таксама прымеціў знаёмы 
твар новага камісара. І раптам яны пазналі адзін аднаго. Толькі часта 
ня бачыліся- Вацява рота адаслана была далей, пакуль сам камісар, 
па справах нейкіх, ня прыехаў за ёю. І якраз-жа выпадак такі ад- 

. быўся, што давялося стаяць нейкі час недалёка ад родных мясцоў, 
блізкіх з дзяціных гадоў абодвым ім. А там засталі яны голад і тыфус 
сярод змучаных вайною людзей. І от адзін раз зьявіўся да. камісара 
Ватасона чырвонаармеец Браніславец. 

-- Абрам, --сказаў Ваця,--мы едзем у Смаленск... Я застануся тут, 
дапамажы мне ў гэтым. 

-- Чаго? а і 

-- Хворая тыфусам Маня Ірмалевіч. І я застануся пры ёй. 

-- Значыцца, дома застанешся? 

-- Дома. 

-- Г гэта ты хочаш, каб я табе дапамагаў у гэтым? Ты ведаеш, 
што такое законы рэволюцыйнага часу? , 

--. Усякі закон творыцца намі самімі. І намі-ж можа быць пера- 
ступлены. 

Тады камісар ускіпеў і ўсхваціўся. Голас яго стаў жорсткім, і не 
пазнаў у ім Ваця Браніславец голасу таварыша, знаёмага з самых ма- 
лых гадоў. 

-- Таварыш Браніславец, зараз-жа ў сваю часьць! 

Ваця Браніславец пайшоў і праз два дні з усімі выехаў, а едучы 
назнарок астаўся ад усіх і вярнуўся. І ўжо ў дарозе ясна яму стала, 
што, апроч усяго іншага, Абрам ня можа любіць яе, як чалавека з таго 
хутара, на якім у дзяцінстве так насьміхаліся над ім... Аднак, доўга 
ня быў дома Ваця Браніславец--нудна было тут у палажэньні чала- 
века, што незаконна зьявіўся сюды. І на хутары ён быў спатканы хо- 
ладна,--ня лішне жаданым госьцем быў ён тут цяпер, хоць і раней 
нічога пэўнага ня было яму нават ад хварой цяпер Мані. 

Яму чорствым і праціўным стала ўсё. Бацька, абцягваючы сукон- 
ную камізэльку, задумённа гаварыў вечарамі: 

-- Яно можа й добра, што ты застаўся дома. От як- небудзь усё 
гэтае перакруціцца, тады спакойна стане.. 

І больш нічога ня мог выдумаць стары чалавек. Паволі запаль- 
ваў ліхтарню і йшоў даглядаць аднавокага каня. 

Усё было не на сваім месцы цяпер. і от у адзін дзень, рана, 
Ваця накіраваўся з дому... 

Прыпамінаючы нават усякія непатрэбныя дробязі, гаварыў Ваця. 
Абрам ня даў яму скончыць: 

-- Нашто ты мне спавядаешся. Мне ня трэба гаварыць таго, 
што я сам мог-бы ведаць. 

--..Я тады дагнаў быў свае часьці, але не явіўся туды. 

--. Чаму? 

-- Не хацеў з табою сустракацца. 

--. Так... так!.. 

Цяпер Ваця Браніславец як-бы здагадаўся, што Абрам далёка ў 
думках сваіх ад яго. Што мала нават зацікаўлены ён усім гэтым. І ўжо 
праз сілу, ён скоранька скончыў сваю гаворку: 
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-- Я падацца хацеў у другую часьць, а там мяне накіравалі ў 
суд, які мяне сьпешна апраўдаў, і я зноў паслужыў трохі, пакуль не 
дэмобілізаваўся... 

-- Што ты робіць цяпер? 

-- Лясны таксатар, коратка і ясна!.. 

Разумеў цяпер ужо Ваця Браніславец, што не ўспаміны аб ёй 
узрушылі так сягоньня яго. Што гэта толькі адзін з тых пунктаў, за 
якія чапляецца кіпучы струмень жыцьця, знаходзячы і шукаючы для 
яго свае формы. Тут можа і справа ўся ў тым, што тады давялося 
ўцячы ад гэтага чалавека, ад яго жалезнай цьвёрдасьці, і не знайсьці 
там, куды уцякаў, нічога. . 

-- Дык ты таксатар? 

гЁн ненавідзіць мяне“,--падумаў Ваця і пазьдзекаваўся: 

-- А ты, значыцца, з камісарства ў цырульнікі папаў!? 

Захапленьне нечым абвеяла твар Ватасона. і ён пацёр рукі перад 
сабою; ён стаў, прыпёршыся сьпіною, да стала і гаворка яго загойда- 
лася вясёлымі словамі ў цемнаватым пакоі: 


--..Я чалавек. А чалавек можа быць камісарам, цырульнікам, 
таксатарам. Гэта ня важна. Важна тое, што чалавек мае лінію. І на 
гэтай аднэй лініі, кім-бы ён ні быў, чалавек будзе жыць... Цябе нешта 
прывяло сягоньня сюды. Тое, што быў ты раней на аднэй лініі, цяпер 
на" другой... Быў чырвонаармейцам і лічыў, што ўсё гэта адыдзе і 
перажывецца. Цяпер таксатар мусіць думае аб часовасьці і няўстро- 
енасьці таксатарства. Гэта й добра. Але з чалавечага боку для такса- 
тарства нічога няма, а таксатарства таксама, як і чырвонаармейства, 
для нечага большага... Па вачох тваіх бачу, што ты лічыш, што я не- 
навіджу цябе. Няпраўда. Я тады ня пускаў цябе не затым. Бачыў я, 
што дарэмнымі будуць твае клопаты, што ты мог зрабіць там?! А за- 
кон, яшчэ, ведаеш?.. Усё найцяжэйшае можа ўстрымацца і перажы- 
вацца, як найлягчэйшае, калі ёсьць у чалавека тое, чым можна апраў- 
даць яго. Між камісарам і цырульнікам няма розьніцы, калі адно 
парад імі стаіць... 

Гаворка яго ня была доўгаю. Ужо ў канцы яе Ваця Браніславец 
адчуў патрэбу ісьці адсюль, раптам уявіўся ён сабе як-бы слабым 
нейкім перад навалаю нейкаю. Веснавы спакой ночы настойна па- 
зваў яго. Раптам настрой гэты падобным стаў да таго, як пайшоў ён 
тады быў пасьля загаду камісара Ватасона вярнуцца ў часьць. і яшчэ 
быў такі настрой у яго ў тую найвялікшую, незабываемую ноч, калі, 
пад вялікім абстрэлам варожае артылерыі, ня было ніякае надзеі за- 
стацца жывым. Можа хто з шматтысячнай масы таварышоў яго і ін- 
шае што адчуваў, а ён у найвялікшай вастраце адчуваньняў уявіў 
сабе, што няма нічога найпраўдзівейшага і больш жаданага, як цішыня 
спакойнае адзіноты. Толькі цяпер гэтае жаданьне было бурным. Так 
ён ужо і чакаў, пакуль Абрам скончыць гаварыць. Нават канца гаворкі 
і ня слухаў, думаючы аб пачутым: Маня Ірмалевіч была студэнткаю, 
а перад гэтым сама пакінула хутар. і трохі чутае раней пацьвердзі- 
лася: сам Абрам Ватасон прызнаўся, што зусім ня любіў тады, больш 
нават чым ня любіў яе. Мог нават тады і нядобрае што зрабіць ёй. 
(А можа й зрабіў- думка гэта шырока праплыла, не пакінуўшы сьле- 
ду). Ён узьдзеў шапку, якая ўвесь час была ўссунутаю на левае ка- 
лена яго, і стаў глядзець на цёмны кавалак падлогі каля дзьвярэй... 
Раптам усё мацней і мацней цягнула яго вясновая ноч- вільготная, 
гарадзкая, цесная, прытульная... і як рушыў ён да дзьвярэй, моцным 
здаўся яму і праразьліва-непакойным для ўсяго стук яго ботаў. 
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Ноч ляжала над цесным дваром. Затыкала ноч чорнаю ватаю 
раскалупаныя жыцьцём дзіркі на зямлі і яе будынках і цешылася 
сваім спакоем. Коратка зьвінела сваёй цішынёю. 

Абрам вышаў за Вацем. 

».. Значыцца, ён апраўдацца пасьпеў перада мною, угадаўшы мае 
думкі, што ён мяне неёнавідзіць,--вынес цераз парог думку Ваця,--ад- 
куль ён ведае, што я так падумаў; хто парася ўкраў, у таго ў вушшу 
пішчыць"... 

-- Калі ласка, асьцярожна, тут я стаю,--з-пад самых ног падаў 
голас Цівунчык. 

Ваця адшатнуўся. Абрам стаў за ім у цёмным, абшарпаным ка- 
рыдоры. 

-- Калі ласка, знаеце такая штука выходзіць... 

-- Якая штука? 

-- Студэнт захварэў. 

-- А што з ім? 

-- З жыватом нешта, ня тут кажучы. Я ўжо да вас ішоў. Кага- 
дзе што прышоў ён і заявіў зразу--так і так, кажа, захварэў. 

--- Каторы? 

--. Алесь, 

-- Хадзем,- сказаў раптам Ваця, сказаў так цьвёрда, што ня 
было нічога ў голасе яго ад настрою, вынесенага з кавярні, дзе ад- 
бываўся абед. 

-- Вы Алеся павінны ведаць,- радасна зазначыў Цівунчык. 

-- Чаму вы так думаеце?--сказаў Ваця. 

Усё таксама вісела лямпа на ржавым дроце ў кватэры Цівунчыка. 
Нейкая раньняя муха, а можа зімовая, вялая і павольная, плавала 
вакол сьвятла... Цівунчык быў у шэрай тоўстай жакетцы... Скрозь 
прычыненыя дзьверы прыметна было, што ў пакоі студэнтаў больш 
сьветла. Там гаварылі: 

--... яна лічылася добрай актывісткай, добрай грамадзкай працаў- 
ніцай. Чатыры разы на тыдзень пасядала: у камісіі па палепшаньню 
працы рукадзельнага гуртка, у камісіі... 

-- У камісіі па палепшаньні працы камісіі пры аб'яднаньні ўсіх 
камісій, што кіруюць усякімі камісіямі... Ты толькі й ведаеш, што хва- 
ліш усякія камісіі, пакуль іх не пакінуць хваліць і не пачнуць ганіць. 
Тады й ты іначай загаворыш... 

-- Перш за ўсё дысцыпліна! 


-- І] самакрытыка. Мае права чалавек устанаўляць і адмаўляць, 
думаць і разважаць, кланяцца ці ня кланяцца аўторытэту!? 

-- Ат, людзі робяць і жывуць,- падаў голас Цівунчык, падыхо- 
дзячы да ложка, на якім сядзеў плячысты чалавек з маладым хлапя- 
чым тварам. Вы ляжце, чаго вы сядзіце, раз вы нездаровы... 

-- Дягу, падсьцялю пальто падніз. 

-- Значыцца, сам наверх? 

--. Наверх. 

--. Ага. 

-- Што? 

-- Нічога, я задаволен... 

-- Здароў Алесь--сказаў Ваця. 

Яны даўно ня бачыліся. Твар-жа Алеся ня выявіў нічога раптоў- 
нага--ці ёя быў заклапочан гаворкаю, ці сапраўды моцна быў заня- 
дужаны. 
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-- Гаспадар казаў, што ты нездароў? 

-- Нічога. 

Ён усьміхнуўся, падаў руку абодвум. Абрам моўчкі сеў. 

Два ложкі, жалезныя, вузенькія, стаялі каля глухое сьцяны, шчыль- 
на састаўленыя білам,--іначай не дазвалялі памеры пакою. Направа 
быў вялікі стол, набітая саломаю канапка і некалькі крэслаў. Там 
і сядзела чалавек пяць студэнтаў. 

-- Мяшаюць гарбату, а звон ідзе па ўсім горадзе,--заўважыў рап- 
там Цівунчык, уносячы падушку. 

І] сапраўды, слабы звон аднекуль даходзіў сюды. 


Тады ўсе прымецілі--Радзівон Цівунчык далікатна палажыў па- 
душку на ложак, дзе сядзеў Алесь, і асьцярожна вышаў. І была ў яго 
постаці слаўная клапатлівасьць бацькі, які ацаніў, як многа значыць 
хвораму сыну цішыня. Ваця Браніславец паглядзеў, як трохі прыгнутая 
сьпіна яго схавалася за дзьвярыма, і яшчэ павялічылася ў ім жаданьне, 
памаўчаўшы, хутчэй выйсьці ў пустыя вуліцы гораду. 

Хлопцы падняліся йсьці. Яны цесна стаялі, зьмяшаўшыся з Вацям 
і Абрамам. 

Алесь, сьпяшаючы дагаварыць перад адыходам хлопцаў, ня спы- 
ніў гаворкі: 

-- Дык вы так.. Ты з ім кланяешся дынаміцы, паставіўшы яе 
мэтаю, а ты пастаў сябе, усіх, мэтаю і застаў яе пакланіцца табе, па- 
кінуўшы яе, як неабходнасьць у жыцьці... 

Тады Ваця Браніславец адчуў, што самаўпэўнена жывуць і гаво- 
раць усе. І от ён адзеў шапку, гатовы рушыць. Цяпер ён, дзіўным 
чынам нейкім, заспакоіўся ад усяго... 

-- Дык што, калі я люблю кіно...--апраўдаўся нехта з хлопцаў, 
стоячы каля сьцяны.-Я так проста і сказаў, а ты вывады ўсякія 
робіш. 

-- Сам ты, як кіно, і больш нічога... 

Ваця пайшоў адзін, не чакаючы ўсіх. 

... Прасторнымі былі для Цівунчыка сьцены яго кватэры- лёгка 
хадзіў ён ад стала да печы, дзе на прыпеку шумеў і злаваў прымус. 
Як-бы здаволены, што нешта няпрыемнае засталося пройдзеным, Ваця 
сьпешна разьвітаўся з Цівунчыкам і вышаў на двор. Макрата зямлі 
дыхнула на яіо вастратою прасторнага халадку. На вуліцы ён пайшоў 
шпарчэй--хутка сьледам за ім вышлі і ўсе, і яму не хацелася ісьці 
разам. Ён перайшоў на другі бок вуліцы... На гэты момант ён згінуў 
для ранейшага сябе, якім быў адвячоркам, стоячы на мосьце. Спакой 
ночы зваў яго... 

Мост над чыгункаю здаваўся цёмнаю цяжкасьцю- толькі верх 
яго быу асьвечаны і падобным быў да зьвешанага палатна... Ціха жылі 
людзі ў сьне і слабай, зьвяўшай да ночы заклапочанасьці. 

Ён чуў сябе так, як-бы трывога прайшла з яго,---ён адступіў перад 
мацнейшым Абрамам Ватасонам... Улажыў руку ў кішэню- там зазьві- 
нелі прыдушаныя сукном грошы. Ён глянуў у кавярню--шмат было 
пустых столікаў. Выбраўшы больш прытульны, ён сеў і папрасіў піва... 
Некалькі чалавек са смакам елі рыбу, запівалі нечым каламутным і гус- 
тым і гаварылі аб поезьдзе, што павінен хутка прыйсьці (Ці адыйсьці, 
Ваця выразна не дачуў.) Тут дайшла чарга новаму офіцыянту засту- 
паць месца, і стары запатрабаваў у Ваці грошы за піва. 

-- Дваццаць дзьве капейкі,- сказаў ён, высокі і васпаваты, зьні- 
маючы нахаду белы, кароткі і вузкі фартух. 

-- Чаму так мала?- сказаў Ваця. 
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-- А павашаму, дорага? Калі дорага, дык трэба было раней да- 
знацца цаны, а тады піць... 

Ваця сьпешна заплаціў, думаючы: значыцца, выгляд мой ня пры- 
мушае яго мяне паважаць". 

Тут увайшлі студэнты і, не заўважыўшы яго, прайшлі ў другі 
пакой. Туды зараз-жа і пайшоў клапатліва чалавек, у белым фартуку. 
Як-бы гэта было самае важнае--ён рад быў, што яго ня прымецілі. 

Нехта пасуседзку раптам папробаваў засьпяваць, яго зараз-жа 
сьцішылі. А гаворка студэнтаў стала чуваць і тут; гаварылі аб нейкай 
рабоце, якую ня ўсякі здольны рабіць. Гэтыя адрыўкі слоў чуў Ваця, 
паднімаючыся. Ад піва яму занудзела. Настрой яго пачаў псавацца-- 
ападаць і вянуць, як-бы гэта адчуваў ён сябе па-за ўсякаю работаю. 

Ён пайшоў дадому. 

Далёка, за стрэлачнікавымі будкамі, сьпяваў певень, адзін; здава- 
лася, што і сьпявае ён для таго, каб другі адгукнуўся яму. А ён не 
адгукаўся. Дароіа- брук сярэдзіны вуліцы- была няроўнаю. Адзінокая 
фурманка праехала ўпоперак, а далёкая сьцяна чырвонага дому сьвя- 
цілася слабымі водблескамі вакзальных ліхтароў. Водблескі гэтыя, густыя 
над вакзалам, рабілі ўвесь горад чорным і чулым. Маўчаў камень і дрэва. 

Нага Ваці стукнула ў нешта цьвёрдае і звонкае. Цьвёрдзенькі 
наскок злосьці калупнуў яго. Ён пайшоў хутчэй. От ужо запахла мок- 
раю карою знаёмага дрэва, зваленага ў кучу перад ганкам. Вароты 
ў двор былі адчынены... Цёмным спакоем дыхнулі дзьверы. 

Засьвістаў стрэлачнік і ляснуў вагон. 

Ноч. 

УШ 


З студэнтам Алесем Макарчуком ён сустракаўся некалькі толькі 
раз, выпадкова і ні разу ня меў з ім хоць якое-небудзь трохі значнае 
гаворкі. Знаёмства іх адбылося, як кажуць, на скорую руку; таксама 
як і змашыністым чыгункі Панкратам Малюжычам. Загэтым і ня зьдзівіў- 
ся цяпер Ваця, калі студэнт Алесь нават не пагаварыў з ім. А тымча- 
сам нутраная работа падтачвала гэтую лёгкадумнасьць, што ня пры- 
няла зьдзіўленасьці: праз некалькі ўжо дзён зьяўлялася ў яго думка, 
што гэты плячысты студэнт або ня памятае яго, або ня хоча памятаць, 
тады, як ён аб ім памятаў і нават сярод іншых чуў некалькі разоў га- 
ворку аб ім. І гэтая думка вельмі спрыяла і паступова дапамагала 
шпаркаму аформленьню сьвядомасьці аб іншых і аб усіх: Хто з знаё- 
мых маіх, і так, рад мець дачыненьне са мною?! Тады раптам пры- 
паміналася гаворка, што адбывалася на кватэры ў Абрама і Радзівона 
Цівунчыка. Крыўдаю сякла яна думкі... Часам ён спыняўся на тым, як 
некалі, ня шукаючы апраўданьняў, не задумваючыся, імкнуўся ён да 
нечага, рабіў тое, што патрэбна было яму рабіць, тады як цяпер іна- 
чай было... Маня Ірмалевіч цяпер ня так востра мучыла яго... / новы 
плян рашучай справы пачаў складацца і сьпець у ім. 


На сьветлай-жа кіпучасьці Ватасонавых дзён Ваця Браніславец 
зьявіўся, як волас, што ападзе з галавы, прыстане на момант да твару 
і пасьля зьдзьмецца ветрам... Ён ня ведаў у той вечар--Абрам Вата- 
сон,--куды йсьці. Яго яшчэ затрымаў на вуліцы Радзівон Цівунчык, што 
вышаў правесьці яго праз свае сенцы. Ен быў, як заўсёды, рад, гэты 
стары і вёрткі чалавек. Ён і Вацю адразу ацаніў, як вясёлага і слаў- 
нага хлапца, а галоўнае, як ,кампанейскага“. Яго толькі непакоіла тро- 
хі лёгкае нездароўе" студэнта Алеся. Непакоіла адмыслова: тут не- 
ўваходзілі ў плян клопаты, якія маглі зьявіцца нават і яму ад гэтае 
хваробы, ня што іншае, а самы факт.- Хвароба ёсьць дрэнная штука... 
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У тую ноч была ў горадзе ,рэпэтыцыя трывогі“. Некалькі пажа- 
раў, што выбухнулі за апошнія месяцы на гарбарных заводах, застаў- 
лялі падазраваць у гэтым нядобрую руку. А тымчасам складанае і ня- 
лёгкае міжнароднае становішча краіны ўзбуджвала думкі і адганяла 
спакой нэрваў, які часта ўва многіх пачынаў ужо быць сытым. Пад 
дванаццатую гадзіну вільготныя вуліцы пачалі прыметва пусьцець. 
Тады і абазваўся гудок за Брэскім вакзалам у чыгуначным дэпо. Пан- 
крат Малюжыч адарваў паравік ад гатовага поезду і вывеў яго за мост 
у бок Віленскага вакзалу, дзе і даў шмат трывожных сьвісткоў. Тады 
на Віленскім вакзале абазваліся доўгім і разарваным енкам два пара- 
вікі. Праз поўхвіліны заводы далучылі свае галасы да агульнага по- 
кліку. Дзесяць хвілін была трывога,--за дзесяць хвілін горад нарыхтоў- 
ваўся да ўсяго. А праз дваццаць хвілін разышліся па хатах пажарныя 
дружыны, ячэйкі, вайсковыя часьці... Назаўтра расказвалі па горадзе, 
што нібы ў часе трывогі на Савецкай вуліцы вартавы міліцыянэр, што 
стаяў на рагу Комсамольскай вуліцы, нават пробаваў пытаць у нека- 
торых, што праходзілі паўз яго, дакумантаў. Гэта магло быць таксама, 
як магло ня быць. Аднак, жонкі ,саўслужаў“ і сальнікаў аднекуль усе 
раптам даведаліся аб гэтым, надаўшы факту гэтаму надзвычайны вялікі 
і глыбокі сэнс. Гаворкі гэтыя цягнуліся дзён два, і спрыяла гэтаму ў 
значнай меры тое, што ў ,Звезде“, дзякуючы хваробе рэпортэра, ня бы- 
ла ў тыя дні заметак аб самагубствах, а судовы рэпортэр ня даў ані- 
воднай заметкі аб прысудзе пэўнаму грамадзяніну выплаты алімэнтаў. 
Таксама (і падышоў-жа такі выпадак) ніхто ня выклікаў нікога ў ЗАГС 
браць разлуку. Так што ня было чым перабіць гаворак аб ,факце" 
на рагу Савецкай і Комсамольскай вуліцы... 


У часе трывогі гаспадыня хацела праз сьцяну пагаварыць з Ва- 
цем, але ён нічога не адказаў, і ёй прышлося моўчкі паклясьці таго, 
хто не дае ўначы спакойна спаць. 

Ваця Браніславец нічога ня слухаў і лёг спаць страшна змораны. 

Абрам Ватасон хадзіў у горад. Разам з ім хацелася ісьці і Радзі- 
вону Цівунчыку, але балелі ногі яму, і ён, поўны вясёлай цікаўнасьці, 
стаяў напроці цырульні. Яму хацелася хоць студэнтаў вызваць ці каго 
затрымаць, каб пагаварыць аб трывозе. Ён пабарабаніў у вакно. Вышаў 
студэчт, таварыш Алеся. Знаючы добра свайго гаспадара, ён адзначыў 
факт: 

--- Трывога. 

-- Але як паравікі равуць! 

-- Заводы таксама, 

-- Што чуваць голас, дык гэта з Віленскага вакзалу. 

-- Можа й з Віленскага. 

-- З Віленскага! Там паравік зялёны з. ранку стаяў, загранічнага 
вырабу. Ня бачылі? 

-- Ня бачыў. 

-- А як-жа, стаяў... От невядома адкуль ён прышоў. 

-- Хто яго ведае, ня бачыў я яго. 

Прайшло чалавек дзесяць пажарнікаў. Цівунчык прапусьціў іх 
заўвагаю: 

-- Спрытна ходзяць. 

Сгудэнт памаўчаў. 

--. Злаўчыліся. 

-- Ну яно пэўна. 

-- Хго на чым сядзіць, той таго і глядзіць... 

Ад радасьці сьціскалася сэрца яго. Нявыжытая яшчэ сіла пачы- 
нала бушаваць у ім. 


2. ,Узвышша" Л З. 
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У тую ноч ён доўга ня спаў. Каты скінулі ў яго з прыпечку па- 
тэльню, а ён не падняў яе--босы ўсё тупаў з кутка ў куток па свайму 
пакойчыку, заглядаў у цёмныя шыбы, як-бы гэта шкадаваў ён, што 
так скора заціхла ў горадзе ўзбуджэньне ад вясёлай рэпэтыцыі... 

А ноч ціха ўжо абняла горад... Над цэмантавым мостам сьвяцілі 
малыя ліхтары, і мост быў пусты. Было толькі ажыўленьне каля гато- 
вага поезду на пэроне. Брук Маскоўскае вуліцы здаваўся цяпер роў- 
ным і шырокім... 

Цяпер змоўк горад. На сваіх ціхіх мясцох стаялі вартаўнікі скла- 
даў і крам. Курылі і драмалі рамізьнікі на вуліцах і каля сквераў, на 
скверах-жа, каля вільготных лавак і на іх- па аднэй ці дзьве адзіно- 
кіх постаці спаткаць можна было. Апошнія аўтобусы зьніклі з вуліц. 
І толькі па рышткох зьвінела вада- шырока і вольна; сьнегавая, вес- 
навая вада. Яна пахла вострым халадком, бурлівым і лагодным у ве- 
сялосьці сваёй. Звон вады, як і маўчаньне вуліц, як маўклівыя постаці 
людзей на скрыжаваньнях галоўных вуліц, мог узбудзіць радасьць 
спакою. І радасьць магла пара істоту наданы а вялікіх бур, 
што прытаіліся ўсюды і вакол.. 

Пасьля першае гадзіны ночы Панкрат. Малюжыч павёў вялікі 
поезд на Маскву. 


ІХ 


Казімер Ірмалевіч жыў на Унівэрсытэцкай вуліцы, недзе напроці 
пустога пляцу, дзе нейкае лясное прадпрыемства складала дошкі і дрэва. 
Маладзіковымі вечарамі над гэтым шырокім пляцам паднімаўся месяц... 

Дома Ірмалевіч бываў толькі з васьмі гадзін вечару, у гэты час 
ён гадзін чатыры сядзеў яшчэ над сваімі кнігамі. Рэшта пары была 
ў яго занята работаю ў некалькіх мясцох. Адзін малады чалавек, што 
налаўчыўся пісаць вершы і друкаваць іх, раз аўторытэна заяўляў, што 
Казімер Ірмалевіч быў-бы добрым хлопцам, толькі што не грамадзкі 
ён чалавек: любіць маўчаць і ад сваёй работы ў бок нікуды не пада- 
ецца. І яшчэ былі некаторыя падобныя гаворкі, аднак, ніхто не ста- 
раўся дайсьці бліжэй да гэтага чалавека і нават да яго работы. І гэ- 
та было добра: чалавек не протэставаў супроць такое ацэнкі, загэтым 
некаторым і можна было лічыць сябе аўторытэтамі ў справе бясконц- 
ных гаворак аб шляхох грамадзкасьці... Адзін раз толькі на нейкім 
банкеце (якіх, дапраўды сказаць, у апошнія часы ў горадзе адбывалася 
шмат; прычыны да іх былі ўсякія. Нават фэльетоністы аднэй з газэт 
спрабаваў надрукаваць фэльетон пад загалоўкам: ,Калі ёсьць мэта, 
прычыну лёгка выдумаць") нехта, надзвычайна вясёлы ўжо, упікнуў 
Казімера Ірмалевіча ў яго панурасьці; Казімер ірмалевіч, таксама 
падвяселены ўжо крыху, папрабаваў растлумачыць гэта навуко- 
вым мэтодам. Аднак, пераканаўшыся хутка ў »Ненавуковасьці“ свайго 
аўторытэтнага слухача, раптам сьціх, ад чаго той, вясёленькі яшчэ, больш 
пераканаўся, што ён вялікі знаўца ўсяго, што зьвязана з грамадзкасьцю... 

Казімер ірмалевіч ня выказаў тады нічога з таго, што хацелася 
яму выказаць. Ён раптам устаў і пайшоў... 

-- Нашто ты пакрыўдзіў усіх?--дагнаў яго на ўсходах той, што ся- 
дзеў зьлева ад яго. 

Ірмалевіч і на гэта не адказаў, аб чым і было ў наступныя дні 
нямала гаворак. Гаворкі гэтыя спыніліся толькі тады, калі прышлося 
гаварыць аб тым, што два дырэктары трэстаў памяняліся жонкамі. 

Пад абклеенаю белаю папераю стольлю яшчэ студэнцкага пакой- 
чыку яго было ясна ад двух вакон, заўсёды завешаных да палавіны 
зьнізу белым паркалем. На століку і ў шафе ляжалі кяігі і стаялі ле- 


С Я С Т Р А 19 


кавыя прылады, неабходныя пры рабоце. Прытулак гэты надакучыў 
яму і цесным быў, Толькі за апошнія часы не прымячаў ён гэтага так, 
як раней,--іншым былі заўсёды заняты думкі... 

Некалі, у часы першай маладосьці і маленства, ён зусім прымя- 
чаў усё: зьмену пары году, росквіт прыроды, першы сьнег; лепш 
і глыбей трымаў у памяці бачаныя твары людзей. Цяпер жыцьцё пай- 
шло, як пушчаная ў ход машына,--ні на чым вакольным ня было часу 
доўга застанаўляць увагі, 

З тых часоў засталіся яшчэ малюнкі дзён на дзядзькавым хутары. 
Цяпер ня часта яны прыходзілі на памяць. І яшчэ менш успамінаў 
ён стрэчную сястру сваю Маню, дзядзькі дачку. Часам востраю ігол- 
каю на момант калола думку ўяўленьне былых адносін да яго з боку 
дзядзькі і ўсёй сям'і яго. Тады Маня ўставала ў памяці, як нешта ня- 
добрае, але прывабнае. Пасьля зноў на цэлыя месяцы сплывала ўсё 
з памяці,--іншым жыў ён цяпер і папаўняў, думкі свае. 

Тады на хутары ён, падзяцінаму яшчэ ня любіў яе. Дзіцячаю ду- 
шою сваёю адчуваў ён няўважлівыя і нават зусім нядобрыя адносіны 
да сябе і ад яе, і ад родных яе. Ён стараўся не сустракацца з ёю. 
Пасьля, падросшы трохі, адзін раз прышла яму думка зрабіць ёй што- 
небудзь нядобрае. Нічога ня мог ён прыдумаць. І от адзін раз, бягучы 
за садам па пыльнай сьцежцы, босая, яна моцна далася нагою аб вост- 
ры камень. Камень глыбока расьсек ёй падэшву нагі, яна яшчэ не- 
калькі крокаў падбегла, пасьля, як раптам пеканула боль, яна ўбачыла 
крывавы сьлед на пяску. Яна моцна закрычала, заплакала і села на 
дарогу. Яна бачыла Казю- у саду ён выганяў коні з-пад вялых, раніцай 
накошаных, пракосаў. Ён пачуў яе плач, бачыў, як янаскорань- 
ка села на дарогу, і падбег да яе. Яна не пакідала плакаць, а ён па- 
глядзеў на расьсечанае месца--у ране было шмат пяску. 

-- Трэба прамыць;- сказаў ён. 

Яна толькі плакала і не хацела адказваць. 

-- Бяжы скоранька ў хату. 

На твары яе напісаліся адзначкі як-бы сьвядомасьці аб учыненай 
нейкай вінаватасьці. Душачыся сьлязьмі, яна выгаварыла: 

-- Дома будуць крычаць. 


е  -- Ідзі прамый,--зноў сказаў ён. 
Яна паглядзела на яго шырокімі, мокрымі вачыма. Ён усхваціўся, 
сказаўшы: 


-- Ідзі за мной. 

і пабег сам калючаю пакошаю да поплаўнае рэчкі за садам. Сту- 
паючы расьсечанаю нагою на пальчыкі, ледзьве чапаючы імі зямлю, 
бегла яна за ім. Ён ужо чакаў яе там, каля нагрэтай сонцам плыткай 
вады, Цяпер яна маўчала. Брудныя сьляды сьлёз былі на яе мокрым 
яшчэ твары, ад вачэй да шыі. 

--. Сядзь,--сказаў ён. 

Яна паслушна села. 

-- Мый. 

-- Баліць. 

--. Моцна? 

--. Моцна. 

-- Саджай у ваду. 

Яна ізноў заплакала. Усьперлася назад на тоненькія рукі свае 
і не варушылася. Сьлёзы мачылі каўнер яе сукенкі. 

-- Пачакай, я табе памагу. 


Ён схваціў прыгоршачамі вады і лінуў на рану. Так нязручна бы- 
ло. Тады ён скінуў шапку, чэрпаў ёю ваду і ліў. Ён правёў некалькі 
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разоў пальцамі па засохшай крыві. Яна крыкнула, і ён пачаў супакой- 
ваць яе. Забытая шапка яго паплыла па вадзе. Хутка боль сьцішыла- 
ся, яна толькі ціха плакала, расьціраючы бруднымі кулакамі сьлёзы. 
Яна сядзела, а яму раптам жаданым стала быць тут, з ёю. 

-- Ня плач, ціха;- гаварыў ён, нясьмела гладзячы яе валасы. 

-- Баліць? Моцна баліць?--пытаўся ён часта. 

Так яны праседзелі доўга, абое поўныя вялікай дзіцячай радасьці 
ад блізасьці сваёй. Дадому яна дайшла кульгаючы. Плакала яшчэ 
дома, а ён прышоў пад самы вечар сумны і спалоханы: коні парасску- 
балі і патапталі пракосы падсохлай травы ў саду. Ужо дзядзька міма- 
ходам моцна накрычаў на яго на дварэ. Цяпер у хаце запыталі ў яго, 
дзе ён быў, што коні самапасам хадзілі. 

Ен змоўчаў. 

Адчуваючы над ім буру, Маня, лежачы ўкрытая вялікаю хусткаю 
ў пасьцелі, падала слабы голас: 

-- Ён мне нагу прамываў. 

-- Можа сам і прабіў ён табе, а пасьля прамываў,--сказаў злосна 
дзядзька, уваходзячы ў хату. , 

У тую ўжо хвіліну вострая крыўда моцна кальнула яго. Ён гля- 
нуў на Маню, шукаючы ад яе падтрыманьня. А яна ляжала з заплю- 
шчанымі вачыма і ня бачыла яго. 

-- Я ёй нагі не прабіваў,- пастараўся апраўдацца ён. 

-- Ты яшчэ апраўдвацца тут будзеш!- сказаў моцна дзядзька, 
можа і ня маючы ў тую хвіліну злосьці на яго.--Коні колькі сена 
зглумілі, а ты тут яшчэ права сваё ўстанаўляеш! 

Тады ён, як стары, махнуў злосна рукою 1 вышаў з хаты, горда 
памаўчаўшы. 

-- Фантазію мае,--пачуў ён усьлед дзядзькаў голас. 

У дзьдзькавым голасе адчуў ён злосьць. Тады і ў яго зьявілася 
злосьць. Ён затаіў яе ў сабе і рашыў ня йсьці начаваць у хату. На- 
заўтра ён баранаваў бяз шапкі. 

-- Дзе шапку дзеў?- запытаў дзядзька. 

-- Паплыла ў рэчцы тады, як я Мані нагу прамываў. 

-- Ня трэба было не за сваю справу брацца. Доктар знайшоўся. 

Спачатку адчуу ён як-бы зьнявагу тэй радаснай блізасьці, якая між 
ім і Маняю зьявілася ўчора. Пасьля яму стала горка аб сьвядомасьці 
таго, што ніяк ня можа ён расказаць усім, хто толькі знаходзіцца ва- 
кол яго, таго, што напаўняе яго. Тады ён пад вечар пайшоў да маткі. 
Быў у яе ўвесь наступны дзень. Пасьля прымушан быў прыйсьці па- 
прасіць дзядзьку, каб купіў яму новую шапку. Дзядзька шапку купіў 
ужо, але пакуль што не паказваў яму, і яму трэба было папрасіць 
прабачэньня за тое, што старая шапка паплыла ў рэчцы. Гэта нала- 
жыла на яго адбітак падазронай маўклівасьці. А тымчасам Маня 
праз тыдзень устала з пасьцелі. Аблашчыўшы яе, маці сказала ёй: 

-- Днём ты ня гуляй з Казем, яму трэба рабіць што-небудзь, а 
ты перашкаджаеш яму. Тады коні ліха ведае колькі сена зглумілі... 

-- Ён тады нагу мне прамываў. 

-- Ня можна, дачушка, самой прамываць нагу. Можа якая вада 
брудная, яшчэ зашкодзіць. 

-- Ён з рэчкі ваду браў. 

-- То што. Няхай-бы ты прыбегла дадому, я табе цёплаю вадою 
прамыла-б. 

Гаворачы так, жанчына ня мела нічога кепскага ў думках су- 
проць Казі. А Маня дзіцячымі думкамі сваімі зразумела ўсё іначай. 
Яна таксама, як і раней, мала гаварыла з ім, хоць ён некалькі разоў 
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пасьля выпадку каля рэчкі і спробаваў трымацца каля яе. Усё гэта 
толькі павялічыла ў ім пачуцьцё свае адзіноты, нядобрых, злосных 
думак аб Мані і аб усіх вакольных, што жылі вакол яго на хутары. 

З цягам гадоў такія абставіны ператварылі пачуцьцё далёкасьці 
і няпрыхільнасьці між ім і Маняю ў зусім нядобрыя адносіны. Так 
яны і жылі на адным хутары, у адным доме, далёкія і нават, груба 
кажучы, ня любячы адзін аднаго. З яго боку пачуцьцё гэтае было 
яшчэ больш- сюды прымешвалася сьвядомасьць таго, што Маня зьяў- 
ляецца тут як-бы гаспадыняю. Але затое пачуцьцё гэтае яго было 
мякчэйшым і хутчэй магло перайначыцца... 

Другі выпадак, што на нейкі час зблізіў іх, быў у часе іх ужо 
большага ўзросту. Ён ужо вучыўся ў сярэдняй школе і летам з нядоб- 
рым пачуцьцём прыяжджаў на хутар. Ён лічыў, што тую дапамогу, 
якую даваў яму дзядзька, ён зарабіў у яго яшчэ нават з самых малых 
год сваіх, і цяпер летам вёў адзін амаль што ўсю гаспадарку. Глыбі- 
нею-ж істоты свае адчуваў, што дзядзька думаў іначай. Паганыя адчу- 
ваньні заўсёды тут былі ў яго. А нікуды з хутару ня мог ён пайсьці- 
да каго ісьці ня было ўжо цяпер у яго. 

І от адзін раз, адвячоркам, Маня з плачам знайшла яго на полі 
і сказала, што маці яе вельмі дрэнна раптоўна стала і што, мусіць, 
трэба паехаць каму па доктара. 

-- А дзядзька дзе?--запытаў ён. 

-- Таты няма--адказала яна, устрывожаная,- тата як учора па- 
ехаў у горад, дык хаця каб ён сёньня ўночы пад дзень зьвярнуўся. 

Ён паехаў у мястэчка па доктара. Завозіў яго назад і прыцем- 
кам ужо зьвярнуўся. 

Цяпер Маня шукала жывога чалавека, каб пагаварыць. Яна ад- 
чула цяпер, як вялікі гаспадынін клопат, што можа зваліцца на яе, 
калі памрэ маці,--задушыць усю яе дзявочую волю. Разам з пачуцьцём 
новага, незнаёмага дагэтуль замілаваньня да хворай мацеры, адчу- 
ваньне гэтае горкасьцю напоўніла душу яе. Вечарам, седзячы на ганку, 
сагнуўшыся плячыма, ад гэтага малая і кволая, яна шукала чые-не- 
будзь уцехі. 

-- Братка, што мне рабіць? 

У гэтых словах, у тым, як яна сказала іх, убачыў ён, што яна 
сапраўды адна. Яна не сказала ,што рабіць нам“, а, што рабіць мне“. 
Ен канчаткова адчуў сябе чужым тут і ўжо новае пачуцьцё, пачуцьцё 
чужога чалавека, заварушылася ў ім. Ен маўчаў, ахвачаны новым, 
няведаным дагэтуль адчуваньнем да яе. 

-- Братка, ну што буду я рабіць адна? 

Ён пастараўся яе ўсьцешыць: 

а-- Нічога, усё пройдзе. Мама паправіцца. 

Яна заплакала ціха, апусьціўшы галаву да кален. 

-- Ня плач. Нічога не паможа. Што доктар казаў? 

-- Горка вельмі. Я адна застануся. 

»Я буду з табою“,--хацелася сказаць яму. А ён толькі зноў сказаў: 

-- Ня плач... Ну ня плач... 

Сеў бліжэй і пачаў гладзіць яе галаву. Яна даверліва хілілася 
да яго. Радасная трывога страсянула ўсю істоту яго. І от яны так 
моўчкі сядзяць. 

Пасьля гэтага ен два дні хадзіў, як у тумане, ён толькі і думаў 
аб ёй. А на трэці дзень трэба было яму ўжо ехаць. І ён выехаў на 
ўсю восень і зіму. Цяпер ім нейк трывожна і нават страшна было ад 
гэтае новае свае блізасьці, нават выразна прызнацца адзін аднаму ў 
тым, што слаўнае адчуваньне зьявілася ад гэтае блізасьці, яны не 
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маглі. Да самага ад'езду ім нейк не давялося больш стала гаварыць 
аб чым-небудзь... 


Аднак, маці яе паправілася. Аб гэтым дазнаўся ён з кароткага, 
дзелавога ліста ад дзядзькі... Ён цяпер ня мог ня думаць аб ёй, тым- 
часам як яна паехала ў канцы зімы з хутара да сваякоў у госьці, для 
свае разрыўкі: з-за мацярынае хваробы яна так і ня скончыла свае 
сярэдняе асьветы, і трохі нудзела загэтым. 


Вясною ён прыяжджаў, быў нядоўга. Бачыўся толькі з суседнімі 
местачковымі хлопцамі: Абрама-Боні зусім цяпер тут ня было... 


Позна летам, пасьля таго, быў ён у горадзе і адтуль адразу пай- 
шоў у войска ваяваць з палякамі. Ужо зімою дачуўся ён, што яна хварэе 
тыфусам, што яна была вельмі слабою, што маці яе памерла... Больш 
ніякіх вестак да яго не даходзіла. І толькі ўжо будучы на апошнім 
курсе унівэрсытэту, паехаў ён летам на адпачынак у тыя свае старыя 
месцы. На месца былога хутару знайшоў пасёлкі,--нават і суседняя 
вёска расьсялілася вакол. Мястэчка стала большым і дайшло да са- 
мага таго месца, дзе быў некалі хутар. 


Аб хутарскіх ня мог ён дакладна нічога тут дазнацца і не ста- 
раўся лішне рабіць гэтага. Новым, зусім іншым, быў цяпер повен ён. 
Нядобрыя ўспаміны засталіся ў яго аб ранейшым сваім жыцьці тут. 
Маня-ж, на гэтым цьмяным фоне, зьяўлялася, ці зьяўляцца магла, як 
нешта выпадковае,--так цяпер далёка адплыло ўсё ранейшае... 


Быў тым летам раз ветраны дзень, як жыў ён у мястэчку-- 
пульхныя абрыўкі цёмных хмар высока пярэсьцілі неба, шпарка плы- 
вучы і разрываючыся. Вецер паднімаў пыл ва зямлі. І раптам яму ад 
такога надвор'я ўспомніўся такі-ж самы ветраны дзень даўно, калі 
ўцёк ён быў раз з хутара дадому да маткі і, чакаючы яе, прасядзеў 
адзін каля задняй сьцяны на пяску. І гэта падняло ў ім буру. Цяжкаю 
трывогаю сьціснулася сэрца яго. Ужо ў тую хвіліну рашыў ён, што 
хутка выедзе адгэтуль. Увесь астатак таго дня ён прахадзіў па полі, 
заходзіў на былыя хутарскія паплавы, стараўся знайсьці тую мяжу, на 
якой некалі Боня, пахаваўшы матку, паглыбляўся перад ім у жорсткія 
шчыліны жыцьцёвай мудрасьці. Мяжы тае ня было ўжо. Толькі пры- 
блізна вызначалася месца--некалі купчасты і густы, дрэвавідны куст 
шыпшыны цяпер быў зусім пакалечаным, вакол абвораным. Толькі 
тры ці чатыры тоўстыя пасынкі крыва расьлі, абараніўшыся ад усякіх 
нявыгод бяспрытульнасьці свае тоўстаю гузаватаю карою,--іголкі іх 
былі зусім пасашморганы. Цяпер вузкая дарожка, новая, выежджаная 
напрамік да мястэчка, была тут. Вецер кружыў на ёй пыл. Месца 
гэтае веяла апусьцеласьцю і зьнямогаю ўсяго ранейшага, нават ве- 
рабіны шчаўлюк вяў на сонцы і рудзеў, прыбіты капытамі жывёлы. 
Зялёныя пасёлкаўскія ячмені гойдаліся і шумелі, сінія і буйныя там, 
дзе, побач з патаптаным шчаўлюком, былі некалі конскія могілкі. Доў- 
гія годы, яшчэ за яго, Казімераву, памяць, местачковыя гандляры 
шкурамі вадзілі сюды біць старых, хворых і сьлепавокіх коняй. Нават 
і цяпер яшчэ, белыя, абточаныя і абгладжаныя ветрам, вымытыя 
дажджамі, сустракаліся сям-там у траве косьці. Угноеная за доўгія 
годы крывёю зямля давала багатыя ўраджаі, Сьмерць пакутная і кры- 
вавая дала нявычэрпныя багацьці для росквіту новага жыцьця. Косьці 
ціха адпачывалі тут, чакаючы свае канчатковае спарахнеласьці і ня- 
прыметнага злучэньня з зямлёю і ветрам, калі пакінуць яны выглядам 
сваім узьнімаць жывы бунт супроць крывавага закону сьвету- праз 
сьмерць і пакуты даваць красаваньне... 

На даляглядзе сінелі лясы. 
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Новае жыцьцё красавала на месцы старое вёскі і хутароў. А з мі- 
нулага былі цяжкія ўспаміны. і нават цяжка было ісьці яму на магілу 
маці свае. 

На заўтра ён паехаў, ня маючы мэты калі-небудзь быць тут. Усё 
былое старгўся ён згладзіць з памяці свае, каб дарэмна ня трыво- 
жыла яно новага кіпучага ўкладу і вялікасных пабудоў творчага 
духу. 

Тады яшчэ больш паглыбіўся ён у сваю работу, радасны, напоў- 
нены ёю і тым, што было цесна зьвязана з ёю--кіпучым морам сту- 
дэнцкага жыцьця. 

Упартыя думы вечарамі калолі яго галаву. Яны ня мелі яшчэ 
пэўнай конкрэтнасьці і абуджвалі пакуль толькі ўзрывы імкненьняў, 
што цесна ішлі побач з напружанаю работаю. Цяпер ён ужо быў часта 
асыстэнтам пры лёгкіх опэрацыях і працаваў пад наглядам і кіраў- 
ніцтвам профэсара. Вечарамі халодныя літары кніг, тэрміны і кон- 
крэтныя ўказаньні мэдыцыны навострывалі памяць яго, вытваралі над 
думкамі практыкаваньні надзвычайна шпаркай гнуткасьці і момантнай 
квілівасьці... Так ён сядзеў за сваёй работай, і аформленыя раней 
думкі дасьпявалі ў ім. Часта сьвітаньне новага дня заставала яго яшчэ 
за сталом. Вышэй паркалёвае фіранкі ўлівалася слаба ў пакой сінява- 
тае малако сьвітаньня. Яшчэ ўсё дзейнічала і працавала ў чалавека, 
як лажыўся ён. А раніцаю трохі балела галава, як ішоў ён на цэлы 
дзень з дому. І ў апошні год адно зьмянілася ў ім--раніцамі ішоў ён 
на працу паволі і спакайней, тымчасам, як раней нэрвова сьпяшаў, 
як-бы баючыся, што спозьніцца. 


У студэнцкай сям'і ён быў, аднак, ня лішне прыметным. Напрык- 
лад, зусім нейк ня прыняў ён удзелу ў спрэчках, якія нейкі час вяліся 
ў актыўнай часткі студэнцтва,- што павінна запанаваць і ўзяць верх-- 
тэарт ці кіно. Адна група даводзіла, што запанаваць павінна кіно, яно 
зьнізіць значэньне тэатру. Некаторыя нават лічылі магчымым пасту- 
повае адміраньне тэатру. Нават у ,Трыбуне мастацтва" зьявіўся быў 
малы і схэматычны артыкул (памеры часопісі не дазвалялі пісаць у ёй 
не схэматычна), у якім даводзілася, што некалі тэатр, як пэўная ўста- 
нова, зусім зьнікне, бо самі людзі, усе, у будучым грамадзтве, пасьля 
паложанае працы, будуць займацца вясёлымі гульнямі, скокамі; такім 
чынам, тэатр--з балетнай музыкай, ролямі артыстых--перанясецца ў 
быт. Другая група студэнтаў абвяргала гэта, даводзячы, што будучыня 
будзе не такая ўжо тэатральная і сцэнічная. І што тэатр, зьмяніўшы 
можа свае вонкавыя формы, ня страціць свае псыхолёгічнасьці. І вялікі 
правадыр, гаворачы, што кіно ёсьць найлепшае мастацтва ў нас, хацеў 
сказаць гэтым, што кіно павінна адыграць вялікую ролю ў справе будаў- 
ніцтва, як сродак агітацыі, як сродак паказу, як вялікі сродак далучэньня 
мас да культуры... Першая група на гэта пачынала даводзіць, што ця- 
пер нават сама псыхолёгія, як навука, выцясьняецца рэфлексолёгіяй і і Г. Д. 

Казіжер ірмалевіч нейкім чынам ня прыняў удзелу ў гэтай спрэчцы. 
У гэты самы час у яго пачалося збліжэньне з Панкратам Малюжы- 
чам--чалавекам моцным, трохі насьмешлівым і энэргічным--машы- 
ністым на чыгунцы, што вадзіў скорыя паязды на Маскву і далей. 


Х 


Адразу Манін ліст парушыў ход і кірунак яго настрояў. Сама 
сабою нават ужо зьявілася абыкласьць--можа і загінула яна дзе з баць- 
кам сваім у часе вялікае жыцьцёвае навальніцы. (Калі навісае цяж- 
касьць, доўга, патроху навісае і згушчаецца, тады толькі навальніца 
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можа ачысьціць паветра. Маланкі і громы непераможнаю навальнаю 
сілай сваёю разарвуць цяжкасьць, і бурны веснавы дождж змые з зямлі 
ўсю гразь і бруд. І пакуль кіпучыя ручаіны нясуць на сабе і адносяць 
з ачышчанай зямлі ўсю каламутнасьць, ужо сонца глядзіць з-за рэшты 
хмар; але ў часе дажджоў--хіба мала прыбіта, выкарчавана і зьнесена 
нямаведама куды травы, дзеля якое і навальніца была!..) Яна магла 
дзе загінуць, выбраўшыся з наседжанага бацькамі яшчэ месца, загінуць 
у тыя дні, калі ўсё слабае магло гінуць.. І ўжо ў рэдкія хвіліны ка- 
роткіх думак аб мінулым, ён так і лічыў--далёка яна недзе, усё прай- 
шло, мінулася, а можа і мусіць нават жывое няма яе. 


Ліст яе парушыў усё. Так каб гэта ў поезьдзе пярэдні вагон пачаў 
прыпыняцца раптам--у задніх-бы згінуў парадак руху; моцна стукну- 
ліся-б яны адзін аб адзін, бразгала-б і пішчала жалеза, пакуль не 
аформіцца новы і іншы тэмп руху. 

Дадому, з падвакзальнага раёну, ад Абрама Ватасона, зьвярнуўся 
ён рана. Яшчэ толькі зьмяркала і аднальковая адвеку веснавая імгла 
стаяла над вуліцай; дзеравяныя тротуары гойдаліся пад нагамі, рас- 
кідаючы цяжкую ваду. Дрывяны склад і дашчаная, набрынялая ага- 
рожа яго моцна і надалёк пахлі неабдымнаю воляй... 

Ціха ўвайшоў ён да сябе. Нездаваленьне Абрамам трымала яго 
ў нейкай расчараванасьці, а ад гэтага павялічвалася надзвычайнасьць 
надышоўшага. Зноў павеяла на яго даўнейшым: і ветраны і пыльны 
дзень паўстаў перад ім усёю глыбінёю, якую ўвабраў быў у сябе, 1 
хутарскія дні з усякімі дробязямі сваімі праплылі, і Боня з апэцканымі 
яблыкамі і сваімі далейшымі мудрымі ўстанаўленьнямі ў часе апошняй 
гаворкі на полі, і маці, і апошняя паездка туды.. Жаданьне ня то 
што бачыць яе, ці быць блізка да яе, а так нейкага дачыненьня да 
яе- павялічылася яшчэ магчыма і ад сьвядомасьці свае цяперашняе 
цьвёрдае самастойнасьці, тымчасам, як яна мабыць шукала чыйгось 
брацкага ці прыяцельскага падтрыманьня. 

За звычайную работу цяпер ня мог ён узяцца. ў 

Раптам, як-бы вырваўшыся наверх праз зроблены сёньня пралом, 
выбухнула і затапіць спробавала ўсё ўтомленасьць,--і ў той вечар яшчэ 
падумаў ён, ходзячы з кутка ў куток пакою свайго, падумаў, што 
даўно ня меў ён адпачынку. І ад гэтае думкі рызышлася на гэты 
раз дысцыпліна работы, і ў падсьвядомасьці заварушылася жаданьне 
нічога не рабіць і радасна браць плады, даўно заробленыя, 

Думка, якая тут зьявілася ў яго,--што нічога пэўнага ён не 
напісаў Мані таксама, як і яна яму,--вызвала ў яго рашэньне даць 
ёй зараз тэлеграму, толькі слоў пяць-шэсьць! што-небудзь ласкавае 
і добрае сказаць ёй,--мусіць яна ў горы якім жыве, калі сама напі- 
сала яму пасьля доўгіх год маўчаньня і ранейшай сумеснай халод- 
насьці. 

Тады і здарылася трывога ў горадзе. 

Ён яшчэ, паводле свае прывычкі, пайшоў у унівэрсытэт. Пахадзіў 
у шумным натоўпе і вышаў адтуль, не чакаючы канца. 

Вуліцы пусьцелі і заціхалі. 

У самым выхадзе на вуліцу, прыпыніў яго голас: 

-- Ты куды ўцякаеш? 

Казімір пазнаў яго, аднаго з сваіх таварышоў па курсу; пазнаў 
нейк адразу каля неасьвечаных дзьвярэй па круглых шырокіх плячох 
і гучнаму голасу... 

-- Нікуды... Іду... . 

-- Ня можна, эх ты, Ірмалевіч!..--зашаптаў таварыш,--штго ты гэта, 
куды Йдзеш, чаго йдзеш? Ня можна. Чакай тут, (Ён быў узбуджаны 


вельмі, гэты таварыш). Трэба тут быць усім... Бачыў ты! Усе зьбі- 
раюцца. Наверсе быў? Рэгістраваўся?.. 

-- А ты-ж сам куды? 

-- У Комвуз, прадстаўніком... 

-- Я з табою пайду,--сказаў Казімер, ледзьве трапляючы ісьці 
ўсьлед за ім. , 

Той мераў вуліцы няроўнымі шырачэзнымі крокамі. Ён бег, а ня 
йшоў, гэты таварыш. 

-- Ідзі, ідзі,--сказаў ён. 

Казімеру і сапраўды раптам зажадалася ісьці з ім. Але, перабегшы 
ўжо ўпоперак вуліцу, бачачы, як вуліцы адразу пусьцеюць і заціхаюць, 
ен падумаў аб тэлеграме. 

-- Я пайду направа, у бок пошты. 

Таварыш толькі шырока махнуў на хаду рукою; махнуў, як вялікі 
распарадчык усяго, што адбывалася тады на вуліцах. Не азірнуўся, 
нічога не сказаў і пабег. Скупа асьвечаным тротуарам Ірмалевіч дай- 
шоў да пошты. Гэты будынак і знадворку быў цяпер увасабленьнем 
панурасьці пакіненага людзьмі дому. У сярэдзіне Казімер застаў толькі 
чорнавусага вартаўніка, тэлеграф быў пусты. 

-- Вам чаго?--запытаў чорнавусы. 

-- Тэлеграму. 

--. Пачакайце, зараз прыдуць. і 

Ён пачакаў хвіліны са тры і вышаў, злуючыся. І выходзячы пры- 
меціў: вартаўнічы праводзіў яго пільным зіркам прыжмуранага вока 
свайго, у левай руцэ, засунутай у кішэню казённае спэц-жакеткі, быў 
пэўны выраз, нават большы, чым у бляску яго прыжмуранага вока. 
Яшчэ больш злуючыся ад утомленасьці свае, у самых дзьверах Ірма- 
левіч азірнуўся, узнэрваваўшыся канчаткова: 

-- Чаго вы на мяне так пільна глядзіце? 

-- Чаму вы не чакаеце тэлеграфістага, калі вам трэба тэлеграму 
даць? 

-- А вам што да гэтага? 

-- Мне нічога, што-ж мне. Можаце даваць, можаце не. 

Сабраны ў жоўтыя маршчыны твар яго загарэўся ўсімі адцень- 
нямі лёгкай насьмешкі. Растрэсаныя вусы разьдзьмуліся і паказалі 
скрыўленыя губы. Гэтаю крывою ўсьмешкаю яны псавалі ўвесь твар... 

-- Скажэце вашаму тэлеграфістаму, што калі ён прыстаўлены 
ўночы да тэлеграфу, то няхай і сядзіць тут. 

-- Скажу- голасам цьвёрдым, як сьцяна, адказаў вартаўнічы. 

Пасьля, прыпамінаючы гэтую ноч, Казімер ірмалевіч дзівіўся 
сваёй гэтай рапроўнай нэрвовасьці Цяпер ён, праз мураваны пад'езд, 
вышаў на вуліцу. Сонныя рамізьнікі стаялі па той бок на ўсю амаль 
палавіну вуліцы, паўз-увесь зеленаваты паркан ад рогу Савецкай. Не- 
калькі іх, убачыўшы чалавека, хвасянулі пугамі коні свае і тут-жа 
асадзілі іх, мяцна нацягнуўшы лейцы. На скрыжаваньні вуліц некалькі 
постацяй чакалі аўтобусу. Хто ішоў- ішоў хутка. 

Ён яшчэ думаў пайсьці па вуліцы, зьвярнуцца і даць тэлеграму-- 
за гэты час мог прыйсьці тэлеграфісты. Думка аб тэлеграме была 
цяпер слабейшаю. Абкружваючы квартал, ён ішоў міма скверу. Лямпа, 
што вісела над уваходам у тэатр, раптам патухла. З нейкага, мусіць, 
клюбу, па той бок вуліцы, валіла шумлівая публіка. 

На пустым скверы нейкі вечна вясёлы авантурнік аходжваў на 
лаўцы жанчыну: 

-- Вам ня нудна аднэй? 

--. Мудна. 
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-- Дык ст я сеў. 

-- Ну, то цяпер весела. 

-- Хадзем куды гуляць. 

-- Няма куды йсьці гуляць. 

--- Хіба сьвет малы? 

-- А хіба-к мы пойдзем ва ўвесь сьвет? 

-- Не, мы пойдзем куды-небудзь у адно месца. 

-- Ну дык от-жа! 

-- Дык хадзем ва ўвесь сьвет. 

--- Адразу? 

--. Адразу. 

--. Далёка ісьці. 

-- Можна зрабіць, што і на гэтай лаўцы будзе для нас увесь 
сьвет. 

-- Ну, няўжо:? 

Яна закашлялася. 

Недзе, здалёк вельмі, чуваць было, як грымеў поезд. На вакзалах 
заціхалі апошнія крыкі ўстрывожаных паравікоу; і звон вагоннага 
жалеза даходзіў сюды, як пераклічка нейкае вясёлае варты. 

І раптам адчуў ён, Казімер Ірмалевіч, стоячы на апусьцелай ву- 
ліцы адзін, каля высокай, абшарпанай нягодамі і часам камяніцы, 
пад высокімі, падсохлымі ад нявыгод вулічнага жыцьця дрэвамі: уся 
гэтая напружанасьць, гэтая цішыня і шум гэты-стаіць цяпер адзін 
момант, існуе, каб у наступны-ж момант ператварыцца. І ў гэтым 
сёнешнім вялікім пераломе жыцьця на зямлі, у гэтым этапе--пасту- 
повасьці да пералому сьвету--апраўданьне і кашлю жанчыны на 
скверы, і бурнай радасьці шырокаплечага таварыша- студэнта. Момант 
гэты, павялічаны ў годы--вялікае ператварэньне, нараджэньне нанова. 

Цяжкаю рукою ён гладзіў свой гарачы твар. І йшоў. Сьпяшаўся 
страшна. 

--. Паедзем? 

Рамізьнік біў пугаю худое канянё і стрымліваў лейцамі, цуглі 
ўядаліся каняняці ў губы. 

Ірмалевіч сунуў рамізьніку ў рукі поўрубля і сказаў адрас. 

-- Малавата поўрубля. 

-- Хопіць. Ня бі каня, няхай паволі ідзе. 

-- Яно як глядзець,--каня бі, калі пакарміў добра. Тады ён бегчы 
будзе. А для гэтага патрэбны грошы. Дораг авёс цяпер, цана падско- 
чыла--ня дай бог... Пуга каня ня псуе, я-ж кажу... 

Чалавек сьціх, бачачы, што яму не адказваюць. 

Ці не апошняя сьнегавая хмара спробавала мякка падняцца над 
змрочным краем гораду--цёмная пялёнка зачарніла неба, асьвечанае 
лямпамі гарадзкое ночы... 

Горад начаваў чула і ў трывожным спакоі. 

Недзе завыў сабака 1 сьціх... Вільготна пахла разьмяклая вапна. 

Сярод ночы, недзе на сініх ад змроку ліпах каля паркану, над 
самаю вуліцаю, крыкнула дробная гарадзкая птушка,--як-бы ня было 
ціха і спакойна, усё роўна знойдзецца чаго крыкнуць птушцы. 


ХІ 


Яшчэ была ноч. Канчалася ноч! Сіняя каламутнасьць апошняе зі- 
мовае хмары над зямлёю дыхала сьнегам, але сьнег ня йшоў. Макра- 
тою цяжкаю, як набрынялае дзерава, веяла над горадам ноч. Позна 
было ўжо ісьці сьнегу. 

Канчалася ноч. 
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Затуманены і клапатлівы, заклапочаны зьяўляўся дзень! Яшчэ 
далёка было, пакуль пасівелая пара, вырваўшыся з цесных труб, пазаве 
людзей у свой кіпучы стук. Яшчэ нават і ўсе сьляды ночы былі густымі. 

Быў спакой! 

Ён ляжаў, шырока і вялікасна-прыметны на веставых туманах, 
адналькова вострых для ўспрыманьня і над купінамі моху над абмяр- 
цьвелай цішынёю старога лесу, і над каменным скляпеньнем гарадзкое 
брамы. Спакой як-бы цягнуў у сябе прэсны пах макраты і ў зьнямозе 
шкадаваў раптоўную сьмерць лагоднае ночы. 

І раптам рабілася зразумелым: нясе дзень новыя расьцьветы і 
зацямненьні і зьмяняе ён ноч, што зьмяніла ўчора дзень. І няма сілы 
спыніць гэты ход, што імчыць да вялікіх уздымаў, расчараваньняў 
ізноў уздымаў. 

Ішоў дзень, 

Радасны затым нават адным, што ён дзень,--ён прытаіўся, сьці- 
шыўся, чакаў, і ўсё чакала яго--як неабходнасьць і непераможнасьць, 
і як жаданасьць і радаснасьць. 

Бледны быў малады дзень! Адзяваўся горад блеклымі адценьнямі 
змрочна нахмуранымі ў надутасьці неба... 


Узбуджаны і змучаны заклапочанасьцю мінулага дня, чула драмаў 
Казімер. Сон прыдушваў яго вочы нэрвовасьцю. Пад дзень раўней за- 
снуў ён. Тут нічога не магло патрывожыць сну. і затым адразу пабу- 
дзіла яго нямоцная гаворка на дварэ. 

Першы голас быў знаёмы- няроўны і захалоджаны, каравы, як 
сам чалавек. Гэты сухі і пануры стары, дворнік цяпер, чамусьці му- 
сіць рад быў пагаварыць: 

-- Як-жа вас сабакі пусьцілі?! 

--. Пусьцілі. 

--. А-а-а! Як-жа гэта! 

-- Пусьцілі. 

-- Дзіва... Мяне ведаюць, а й то абы наткнуўся (гэта я, значыць) 
дык ходу няма. 

-- Дык як вы казалі прайсьці ў тыя дзьверы? 

-- Зараз сам пакажу... Сабакі, як зьверы. адно, хвастамі віляюць, 
каб яны павыдыхалі... Трымае, і на што яны яму, каб хто папытаў. 

-- Ой, гэта й бяда, што ніхто ня пытае. 

Другі голас гучэў жартамі. 

-- Пытаюць, уг-га! Я сам колькі разоў гаварыў яму, нашто табе, 
кажу, так многа сабак трымаць, што гэта- маёнтак тут у цябе, ці што! 
Страх. Гэта жартачкі.. Што ты яму зробіш!.. 

... Гаварылі на хаду. Прыдушаны стук на ганку даляцеў у кватэру. 
"Ідуць да мяне“,--мільганула думка ў Казімера. На ганку дворнік яшчэ 
хацеў нешта сказаць, як ён гаварыў некаму ня трымаць сабак, бо дом 
на два паверхі, ня ёсьць маёнтак. Мусіць другі, якому давялося слухаць, 
ня лішне жадаў гэтае гаворкі і нейкаю няўважлівасьцю паведаміў 
аб гэтым,- дворнік адразу змоўк і, ужо спускаючыся з ганку (чуваць 
быў стук яго ноі), усьпеў толькі сказаць: 

-- Я думаў, што сьнег пойдзе! 

Сон сплыў і бадзёрасьць клапатлівая агарнула чалавека. Закінуўшы 
рукі за галаву, ён ляжаў і чакаў, хто ўвойдзе. Пасьля ўсяго асадак за- 
стаўся--адзнакі тупога болю былі ў галаве. І была думка аб неабходнасьці 
доўгага адпачынку; аднак, не хацелася займацца ім--ужо вырысоўваўся 
ў галаве, аформляўся і сьпеў плян цікавае работы, Раптам, няпрыметна 
неяк вырас ён--вынік імкненьняў апошніх гадоў. 


ВааЕсаааавріаЎ паНВЕ ае аа ааарнца ранц 


“ов КУЗЬМА ЧОРНЫ 


Дзень уліваўся ў пакой. Сінявата бялелі сьцены, сіняватым-жа зда- 
ваўся паркаль фіранак. Хмурны дзень--відаць было. Гаспадарскі га- 
дзіньнік, тоўсьценькі і круглы, на дзьвёх кароткіх ножках, на століку, 
паказваў пачатак восьмае гадзіны. 

У сенцах стукнулі ў дзьверы. 

Ніхто не абзываўся, ён сам пайшоў адчыняць. 

Глыбока нацягнуўшы кепку на лоб, на парозе стаяў Абрам Вата- 
сон, з тварам, напоўненым чуць хітраватаю ўсьмешкаю. 

У першую хвіліну адчуўшы як-бы вестку аб нечым нядобрым, 
адзяючыся сьпешна, выслухаў Казімер. 

-- Зьдзівіўся, праўда? Нічога, я проста хацеў застаць цябе дома. 
Я даўно ўжо ня сплю... Радзівон Цівунчык пабудзіў, а яму таксама не далі 
заснуць. Радзівон Цівунчык гэта і падаў мне думкі даведацца да цябе... Я 
яму сказаў, што ты доктар, з вечара яшчэ... Ведаеш, з студэнтам нядобрае. 
Зусім кепска стала яму. Перад службай заскоч і паглядзі- хутчэй будзе. 
Можа што дрэннае з ім, вельмі нядобрае... 

-- Я зайду... перад службаю... 

Нэрвовасьць, жаданая даўно, першае самастойнае практыкі, ці 
падабенства да яе, ахваціла Казімера. 

Я зайду... Садзіся, пасядзі, я памыюся пайду. 

Абрам усьміхаўся і сеў. 

Цяпер у яго нешта падобнае да задаваленьня ці то нават радасьці 
было ад прыходу Абрама. Недзе варушылася глыбока думка, што ня 
толькі загэтым прышоў сюды Абрам Ватасон. Аднак, ён прымусіў сябе 
ні аб чым не здагадвацца і ня думаць. і аб Мані рашыў нічога ня 
пытаць. Зьяўлялася цяпер у яго ўпэўненасьць, што ўсё залежыць ад яе. 

Цяпер яму хутчэй хацелася йсьці. Абрам Ватасон сказаў: 

“Цівунчык сам хацеў ісьці. Яму нават хацелася-б самому 
прыйсьці. І я яго ледзьве адгаварыў. 

-- Няхай-бы прышоў, я й яго паслухаў-бы... 

-- Г яго, значыць, паслухаў-бы... 

Як-бы што нядобрае пачуў Ватасон у Казімеравых словах. 

Яны Йзноў, як і ўчора, настаражыліся і глянулі адзін на аднаго. 

Цяпер, адзяючы паліто, у кішэні прымеціў ён рукою фотографію 
Мані. З учарашняга вечару яна ня вымалася і не глядзелася, і нават 
яму самому дзіўнаю была гэтая разьбежнасьць думак. 

Ён вышаў сьледам за Ватасонам. 

-- А што з гэтым студэнтам? 

-- Я ня ведаю... Гарачка паднялася... Цівунчык вельмі непакоіцца, 
чуць ня плача. Сагнуўся і, здаецца, яшчэ больш пастарэў... 

На дварэ чакаў дворнік. Вельмі вялікі і вельмі чырвоны нос яго 
надаваў твару выраз цікаўнасьці да ўсяго. Ён яасьмешліва глядзеў на 
мокрую варону на версе халоднае ліпы. І столькі было на яго твары 
зьнявагі, як-бы гэта ён глядзеў на ўвесь сьвет, ацаніўшы яго толькі з 
адмоўных бакоў. 

Чалавек гэты даў Казімеру Ірмалевічу пакет... Цэнтральная амбу- 
ляторыя паведамляла, што ён назначан у камісію па дасьледаваньні 
стану здароўя чыгуначнікаў. 


ХІІ 


Сюды і Радзівон Цівунчык заходзіў часта пагаварыць з якім- 
небудзь стрэлачнікам аб людзях, устанаўленьнях і ўстановах сьвету. 

Сухімі днямі- улетку ці вясною-ён мог падоўгу сядзець каля 
стрэлачнікавай будкі на адкосе, глядзеў, як хто-небудзь з стрэлач- 
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нікаў клапоціцца на рэйках. Сядзіць так і раптам падасьць сваю 
заўвагу: . 

-- От так і бегаеш з дудкаю ў зубах... Перад машыністым, як 
захрыстыян перад ксяндзом. 

-- Нічога ня зробіш. 

--А ты нічога і не рабі! Знай сваё дзела й канец. 

Або, убачыўшы, як які-небудзь стары, адстаўны цяпер, былы обэр- 
кондуктар, пасе на адкосе казу, Цівунчык падыйдзе і заўважыць яму: 

--. Пасеш? 

-- Пасу. 

--- Гаспадарку, значыцца, маеш? 

-- Цэлы саўхоз маю,- аджартоўваецца той. 

-- А нашто табе столькі? 

-- ІЦто я, няжывы чалавек? 

-- Жывы. 

Сонны ад сонечнае сьпёкі, Цівунчык маўчыць, пакуль зноў што- 
небудзь ня прыдумае сказаць. 

Тут шырока ляжалі пераблытаныя гнутыя і простыя рэйкі. Густая 
сетка іх укрывала зямлю. Іржавыя і блішчастыя, яны моклі пад даж- 
джамі і сохлі пад прыгароднімі ветрамі. Цэлыя вуліцы таварных ва- 
гонаў стаялі на іх. Тут заўсёды пішчала і званіла жалеза, ляскала пара 
ў вакольных чыгуначных прадпрыемствах, А направа грузна і цьвёрда 
прысеў на зямлю цяжкі будынак дэпо. Тут было вечнае ажыўленьне. 
Тут паднаўлялася жыцьцё жалезных істот; і абкураныя, замацаныя алі- 
ваю і куродымам людзі капашыліся сярод грымучых прэнтаў, 

Адухоўленыя награмаджэньні жалеза і вугольлі распасьцёрліся і 
далей за моцнымі ў панурасьці сваёй сьценамі. Каменны шляк адгра- 
нічваў мяккасьць і выраз вечнага недасьледваньня ветранае зямлі 
там, куды па дзьве ў розных мясцох беглі рэйкі. На каменным шляку 
сядзелі вятры, спыняючы сваю разгульнасьць. Здавалася, і людзі заха- 
целі тут спыніць на час сваю зямляную разгульнасьць, узьняўшы такую 
веліч награмаджэньня... 


Амаль адчуваўся магутны дых куродыму і пары. 

Далёкі мізэрны край гораду здаваўся мізэрным і непатрэбным, і 
нават кожная затаптаная грэска магла ўявіцца саматужнаю мізэрнасьцю. 

Стары і жыцьцярадасны чалавек Радзівон Цівунчык, бываючы тут, 
ніякага ажыўленьня сюды ня прыносіў, падобнага да таго, якое было 
ў часе яго гаворак з стрэлачнікамі і обэр-кондуктарамі на адкосах. 
Тут яго прыгнутая трохі ў плячах сухаватая постаць, проста губілася, 
згладжвалася і была няпрыметнай. Стук работы ў дэпо яшчэ павя- 
лічваў няпрыметнасьць яго. С 

Але тут усе яго ведалі. (Як-бы ні быў мізэрным чалавек, выявіцца 
ён перад усякаю вялікасьцю, зробленаю ім). 

Яшчэ маленькія кавалачкі бульбяных засеваў стараліся пярэсьціць 
гэгы цьвёрды выгляд індустрыяльнасьці, На прадвесьні яны мякка вы- 
глядалі сваёю сіняватаю чарнатою. Нават адзін раз і ,самы індустры- 
яльны“ з чыгуначнікаў--ГМнкрат Малюжыч прабаваў на прадвесьні 
корпацца з рыдлёўкаю на гэтым чатырохкутным вароньнім гнязьдзе. 
І нават Радзівон Цівунчык зусім няіндустрыяльную параду даў яму: 

-- А яно верна, пасадзіўшы бульбы ды купіўшы сьвіньню... 

-- Ды закалоўшы.. (і нават насьмешка над самым сабою была 
ў гэтым жартаўлівым слове Панкрата Малюжыча). 

Радзівон Цівунчык устанавіў парадак: 

--.- Не, раней трэба падкарміць. 

-- А каб гэта папрабаваць так? 
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- Нічога ня выйдзе. Якая-ж карысьць! 

-- Ну?! 

-- Я-ж знаю. 

-- А, тады іншая справа... 

Нейк неўзабаве пасьля гэтае гаворкі Малюжыч закінуў бяз догляду 
сваю зямлю. 

-- Чаму?і--зьдзівіўся Цівунчык. 

-- Цяжка капаць... 

-- Заараць трэба. 

-- Каня ня маю. Што-ж, я паравіка ў плуг не ўпрагу. 

Цівунчык расчаравана закурыў і падаўся далей. 

Рабочыя і практыканты дэпо ня ўсе жылі ў прывакзальным квар- 
тале. Шмат з іх каму даводзілася езьдзіць у процілеглы канец гораду. 
І далёка было ім хадзіць адгэтуль да астаноўкі конкі. Конка сюды 
не падыходзіла, і дарэмна- хоць і край гораду, а ўсё-ж Менск. А бяз 
конкі- які ўжо там можа быць Менск! 

от тут адзін раз адбылося здарэньне. 


(Працяг будзе). 


Уладзімер Дубоўка 


Залатымі лёсткамі 


Залатымі лёсткамі зазванілі ключыкі: 
кволыя жалейкі з лютнямі іграюць. 
Зьнікла тая прыкрая, прыкрасьцю балючая, 
а цяпер--другая. 


Даўкасьць вадаровая агартае столкамі, 
смага нікне ў понырах неадшкадавана. 
Ціхая й шумлівая, палкая і волкая 

ў засьціле туману... 


Думкі а пачуцьці, любыя атожылкі, 
падстрыгаць ня буду вас, падстрыгуць другій... 
Гойкнуў-крыкнуў радасна--лаляцелі водзыўкі 
ды цераз даліны. 


Сьвет такі далёкі, ах, ды як-жа блізка ён!-- 


Чую--уздрыгаюцца грудзі яго ў зьвівах... 


Першыя зарніцы ласкай шчырай бліскаюць, 
першым--віват! 


Нават памінаньне смуткам апавіта менш, 
называюць Радаўніцай гэна памінаньне... 
Хай вясна- жывых напоіць акавітаю; 

ня сумуйце-ж, нашчадкі, ідучы за намі... 


Залатымі лёсткамі звоняць, звоняць ключыкі: 
кволыя жалейкі з лютнямі іграюць. 

Адышлі кудысьці ў даль прыкрасьці балючыя, 
асалода пеніцца над берагамі... 


31-Ш--27. й 


Мінае дзень, зьнікае за адхонам 


Мінае дзень, зьнікае за адхонам, 
Як прачытаны ліст, мінулы дзень... 
І толькі цень ліста, і толькі цень 
паўстане часам постацьцю знаёмай... 


] 
1 
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Паглянеш-глянеш ты на гэну постаць: 
памылкі, спрэчкі, радасьць ды туга... 
А недзе думка ў памяці лягла: 
навошта ты нагадваеш, навошта... 


ась ДыЗаа сагане ны. а а 


за анні паардаю 


Хазастныль цаца ыцы нн а 
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Жыцьцё ідзе у зьменнасьці нязьменнай, 
навокал розныя кладзе сьляды. 

А мы, як беларускай казкі сын, 

вагу Людзкога Вока ўпарта мерым... 


І самі ўсе, і сьвет увесь таксама 

у гэтым Воку і на тэй вазе. 
Спрадвечным словам кажам--балазе, 
яго узважылі ля мора, за лясамі... 


Ізноў у памяці паўсталі цені, 

як прачытаны ліст, мінае дзень... 

Калі на постаць зноў я паглядзеў: 
на ёй уссыпана пясочку жменя.. 


21-Ш--27. 


Шуміць шыгальлём і лістамі 


Шуміць шыгальлём і лістамі 
адвечная пушча, ня моўкне, 
Адны шапацець перасталі-- 
другія ўзрастаюць на ўзгорках. 


Ні вецер бадзяжны ня зможа, 
ня скрышыць навала ніколі. 
Адновіцца зноў-ткі прыгожасьць, 
ня лесам--дык вораным полем. 


Забраць можна ўсё ад зямелькі,- 
зямлю ад зямлі не забераць. 
Вясною пасыпяць амелькі 

насеньне для новае эры. 


Шумі шытальлём і лістамі, 

адвечная пушча. ня моўкні: 

Адны шалясьцець перастануць-- 

другія ўзрастуць над узгоркам. 
9---27. 


Вядзі мяне 


Вядзі мяне, скалечанае сэрца, 
пакуль ня дойдзем разам да мяжы... 
Каб гэта ведаў, дзе яна ляжыць-- 
павахтаваўся-б зьнішчыць, сьцерці... 


Я з кожным днём раблюся больш цьвярозым, 
хоць з большай смагай чару п'ю жыцьця. 

Я з кожным днем люблю ўсё больш прасьцяг, 
гарачыню ўсю гэту і марозы... 


Пульсуе кроў мая, ах, як пульсуе... 

То не мая- то пакаленьняў кроў... 
Яны жылі і будуць жыць ізноў 

у гэтай радасьці, маўклівасьці і шуме... 
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Схіляюся і слухаю пакорна, 
маўклівасьць слухаю і гэты шум. 


Цяжар вялікі я ў сабе нашу, 
а ён-жа меншы быў, цяжар, учора... 


Урэшце прыдзе вокамгненьне хіжа, 
зачыніць вочы, вушы мае, рот... 
Вялізманнае вечнасьці пяро 

апошні верш мой на зямлі напіша... 


І прыдуць новыя на сьвет наш пакаленьні, 


якія будуць жыць у харастве комун. 
вось чаму кажу- таму, таму 
ня шкода згінуць, легчы на каменьне. 


Бо там, за горамі гадоў, падзеі, 
якія знаць ня будуць нашых мук. 
За іх- усе цяжары падыму, 

За іх і супроць розных ліхадзеяў. 


Наколькі хопіць сілы ў мяне, змогі, 
наколькі хопіць дзён жыцьця майго,-- 
мы пойдзем хваляй, палкай, як агонь, 
ад перамогі і да перамогі. 


. . «е е е . “е “ Ф . . . “ е . е 


А ты, маё скалечанае сэрца, 

вядзі мяне да суджанай мяжы. 

Каб нават ведаць, дзе яна ляжыць, 

я не паважыўся-б яе адсунуць, сьцерці... 


21-Ш-27. 
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З. Бядуля 
Салавей") 
Аповесьць 
УП 


Часта выходзіў ,Салавей“ з Зоськінай хаты на двор. Рупіла гля- 
дзець-сачыць, ці хто за ім ня гоніцца. У студыі маглі заўважыць яго 
адсутнасьць, хаця ён быў пэўны, што ў часе такой суматохі мала хто 
там аб ім думае і дбае. Яму рэпэтыцыі былі непатрэбны. Яго й ня ву- 
чылі. Ён быў кемным у сваіх фокусах-штуках яшчэ да таго, як пачаў 
жыць у панскіх пакоях. 

Цішыню глухой ночы трывожыла толькі рыпаньне дзьвярэй ста- 
рой хаткі, з якой выходзіў ,Салавей“. 

Ён аглядаўся па бакох і пільна прыслухоўваўся. Думаў аб Зосьцы: 
яна зьдзівілася, што ён зусім ,панскі выгляд“ мае. Мабыць, так яно 
і ёсьць. На сваіх сяброх у студыі ,Салавей" гэта даўно заўважыў, 
толькі не на сабе. Ува ўсіх зыходзілі мазалі з рук. Усе апрануты 
чыста. Ад вечнага сядзеньня ў панскіх палацах, ад старанных муш- 
траваньняў у працягу некалькіх месяцаў з твараў студыйцаў зышоў 
мужычы колер. Рухі ва ўсіх пазграбнелі, зрабіліся лёгкімі і спрыт- 
нымі. Нават выраз вачэй зьмяніўся: паглыбеў, іншы зьмест адсьвеч- 
ваецца ў яго блеску. Панскі гэбаль адгэбляваў іх, адшліфаваў. Усе 
яны ўжо былі не такімі, якімі зьявіліся ў панскія палацы. Яны нібы 
нарадзіліся ў другі раз, вылупіліся з панскага яйца- пагнскія вылупкі. 

гСалавей“ пачаў сябе аглядаць-ашчупваць. У першы раз за ўвесь 
час заўважыў, што сапраўды ён ня той, якім быў хоць-бы поўгода 
таму назад. Ня дзіва, што Зоська не разумела яго некаторыя, як яна 
гаварыла, ,панскія словы". 

Вялікую зьмену ў сабе ён адчуваў толькі цяпер, калі аб гэтым 
яму казала Зоська. Таксама цяпер толькі ён прыкмеціў, што Зоська 
простая, а маленькая ўбогая хатка душыць яго. Пасьля вялікіх і пыш- 
ных панскіх палацаў (хоць ён іх ненавідзеў), простая хатка здавалася 
яму канураю, у якой нельга жыць ня то што чалавеку, але і пан- 
скаму сабаку. Ранейшага захапленьня Зоськай у яго ўжо ня было. 
Тое імкненьне бачыць яе, якое ён песьціў у грудзёх увесь час, як-бы 
астыгла пасьля таго, як пабачыў яе цяпер. 

Па тоне голасу, па вачох Зоські, па ўсіх яе рухах ,Салавей" 
адчуваў, што яна бачыць у ім гэту зьмену. Яму было неяк прыкра ад 
яе гарачых ласкаў і пяшчот спачатку, як яны цяпер сустрэліся; 
а пасьляў-як яна адчула, што ён зусім ня той, кім быў раней,-- 
яна, праўда, халадней пачала да яго адносіцца і яму нібы лягчэй зра- 
білася ад гэтага. Аднак, нейкі жаль да Зоські агарнуў яго. 

Сінь ночы атуляла яго з усіх бакоў. Сінім колерам была афар- 
бавана і вёска Вашаміршчына, якая ўпіралася сьценамі ў густы хмызь- 
няк, і ных цёмна-сінім мурам маўкліва-грозна глядзеў у закуранае хма- 
рамі неба, 
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Сьнег быў пругкі і хрусьцеў задушаным стогнам пад кожным 
крокам, хоць , Салавей“ стараўся ступаць асьцярожна і нячутна. У яго 
было спачатку такое ўражаньне, нібы нешта ўкраў у Зоські, украў 
самае лепшае і дарагое ў яе жыцьці. Ён украў сваімі ўласнымі рукамі. 
Але ў цішыні, як пачаў болей глыбока думаць аб гэтым,--як гэта вы- 
шла і чаму так здарылася, што Зоська на яго пакрыўджанымі вачыма 
паглядае,--ён пачаў адчуваць, што ў гэтым сам мала вінават: панскія 
пакоі яго перарабілі. Ён сам сабе чужым стаў... Цяперашні ,Салавей“ 
зусім ня той чалавек, што ранейшы Сымонка. 

Ён ставіў побач ранейшага і цяперашняга сябе. Вышлі зусім 
рэзныя два чалавекі. Чаму гэтак сталася, ён як-бы не разумеў, але 
адчуваў, што разам з агідай да панскай няволі, да панскіх палацаў, 
гэтыя палацы і цягнулі да сябе; цягнула яго да іх, як матылька 
да агню. 

Разам з агідай да паноў, да іхніх учынкаў і зьдзекаў над пры. 
гоньнікамі, ён ня можа цяпер глядзець на сваіх ранейшых сяброў і 
нават на Зоську так, як глядзеў раней,--нечым ён ад іх розьніўся і 
заўважваў у іх тое, няпрыемнае для сябе, чаго раней ня бачыў... 

»Салавей" часта ўваходзіў у хатку і выходзіў адтуль. 

Зоська сядзела на лаве пры стале і сьлёзы капалі з яе вачэй. 

-- Ты, Сымонка, ні то пан, ні то паўпанак, ні то панскі слуга!-- 
скардзілася Зоська. 

Яна аглядала яго з ног да галавы, пробуючы пальцамі яго чыс- 
тую добрую вопратку. 

-- Ды я такі самы, якім быў, раней!--апраўдываўся ,Салавей“ 
з няпэўнасьцю ў голасе. 

-- Ты чужы, чужы..- строга праз сьлёзы гаварыла Зоська. 

»Салавей“ верыў больш яе словам, чымся сваім. Як ні стараўся 
ўгаварваць сябе, што не зьмяніўся, дык з гэтага нічога ня выходзіла; 
нейкі жаль агарнуў яго сэрца, сашчаміў яго, рваў на кавалкі якраз 
таму, што Зоська гаварыла праўду: 

«Чужы, чужы“... . 

У душы ,Салавей" лаяў сам сябе за тое, што пайшоў сюды. Ён 
ня думаў, што так прыкра яму будзе тут... Яго вопратка, яго выгляд, 
яго голас, яго манеры зусім не пасуюць да гэтай убогай хаткі... 

Гаварыць цяпер ня было аб чым. 

Зоська часта мяняла лучыну, папраўляла яе з такім выглядам, 
нібы яна, Зоська, адна ў хаце. 

Салавей“ прыслухоўваўся да кожнага шораху, да малейшага 
скрыпу. Яго трывожыла тое, што Зоськіна матка ляжыць на печы і, 
пэўна, ня сьпіць. 

Як-бы ў адказ на яго думкі, з печы пачуўся кашаль і спынілася 
сапеньне сьпячай кабеціны. Мабыць, старая прыслухоўваецца да таго, 


ч 


што робіцца ў хаце. 
і Зоська; і ,Салавей“ зьмянілі тон гутаркі на звычайны. Гаварылі 


аб розных рэчах, толькі не аб саміх сабе. ім абодвум прыкра было, што 
іхняя гутарка не абыходзіцца бяз сьведак; хаця ,Салаўю" як-бы зрабі- 
лася лягчэй ад гэтага, бо лепш было гаварыць аб пабочных рэчах, 
чымся аб сваіх уласных. 

Аднак, словы Зоські: «чужы, чужы...", сказаныя з балючай скар. 
гай, увесь час зьвінелі ў яго вушох. 

Гэтыя словы, адбіваючыся на розныя лады рэхамі ў сэрцы, пса- 
валі яму настрой, труцілі кроў і набывалі той глыбокі трагічны сэнс, 
якога ён не зразумеў спачатку. Нешта падсьвядомае, чаго ён ня мог- 
бы словамі казаць, дыктавала яму, што ён зрабіўся чужым ня толькі 
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Зосьцы, але і самому сабе. Яго нянавісьць да ўсяго панскага была 
цяпер мацней, чымся раней, аднак, ня гледзячы на гэта, яго цягнула 
назад да панскіх палацаў, да іх раскошы з тым самым імпэтам, з якім 
ён некалькі гадзін таму назад, крадучыся адтуль, пайшоў, праклінаючы 
паноў і ўсё панскае. 

Яго цягнула туды, як часам цягне чалавека ў глыбокі вір. 

»Салавей" стараўся расьсейваць сваю ўвагу на ўсялякія ваколічныя 
рэчы ў хаце: то заглядаўся на сіняватыя аганёчкі лучыны, на горкі 
дым, што віўся над ёю, то кідаў вачыма ў кут, дзе ў загародцы на 
саломе ляжала цялушка, скручаная ў абаранак. 

Цялушка стрыгла вушамі, утаропіўшы круглыя, як-бы задумёныя 
вочы на агонь лучыны. Белы круглячок на ілбу цялушкі блішчэў, як 
сьнег, і выглядаў прышытай латачкай з белага кужалю. 

»Салавей" пацягнуў носам пах горкага дыму, цяжкі пах цялушкі, 
кур з падпечку і, няхочучы, зморшчыўся. 

Ён даўно адвык ад гэтага. 

А Зоська наглядала га ім, інстынктам жанчыны ўгадвала ўсе яго 
думкі і адчуваньні. 

-- Нашто плот гарадзіць, Сымонка! Ідзі ўжо да сваіх палацаў. 
Табе тут цяжка ў нас... 

З едкай кпінкай Зоська напірала на слова ,сваіх", але ,Салавей“ 
быў да таго ўзварушаны, што і не заўважыў гэтага. 

Чужы, чужы“... 

Вострым нажом рэзалі гэтыя словы сэрца , Салаўя". 

Ён ішоў назад у панскі маёнтак. 

Чужы, чужы“... 

Так шапацелі яму здрацьвянелыя хвоі ў лесе. 

Вялікі цяжар вісеў на яго плячох. Ад нахлынуўшага смутку , Сала- 
вей“ сагнуўся, прапала яго ранейшая бадзёрасьць. 

Запелі пеўні ў вёсцы. Ён спачатку ўздрыгануўся, а пасьля гэтыя 
звычайныя сьпевы-гукі прынялі ў яго вушох форму слова: 

«Чужы! Чужы!" 

Ён ішоў, апусьціўшы галаву ўніз, як праступнік, на якога гля- 
дзіць вялікая грамада людзей. Ня мог вызваліцца ад цяжкога настрою, 
які зрабіла на яго спатканьне з Зоськай. 

Як ён ні стараўся выкінуць з сваіх думак іхняе разьвітаньне, яно 
дражніла яго выабражэньне, торгала яго, не адыходзіла ніводнай дроб- 
най рыскай... 

Вось ён чуе ўсе пералівы яе голасу, блеск вачэй- сумных і сухіх, 
у якіх застыгла і крыўда простай дзяўчынкі, і гордасьць кабеты. 

-- Не забывайся, хто ты!- казала яму Зоська шапатлівым і стро: 
гім голасам у адчыненыя дзьверы з глыбіні цёмных сенцаў, калі ён 
рыхтаваўся ўжо выйсьці на двор. 

Ён глядзеў у адчыненыя дзьверы. Здавалася яму, што глядзіць 
у студню, у якую зараз кінецца. Ён спрытна сагнуўся, каб ня ўда- 
рыцца ілбом аб касяк дзьвярэй і шпаркімі крокамі пусьціўся наперад 
па вытаптаным сьлізкім сьнезе. Навостраным слухам сачыў, ці хутка 
зачыняцца за ім дзьверы... 

Дзьверы рыпнулі працягла: зачыняліся няпэўнай, аслабеўшай 
рукою. Прыдушаны ціхі плач з усхліпамі пачуўся за імі... 

»Салавей“" ішоў наперад ранейшай дарогай праз той самы лес. 
Потым паказаліся палацы- высокія, цяжкія. Яны здаваліся , Салаўю“ 
надзвычайна строгімі і як-бы жывымі, здаваліся вялізнай каменнай 
істотай--дзікай, страшнай, якая цягнула да сябе невядомай бязьлітас- 
най сілай. 
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Ён паказаўся сабе перад гэтай сілай такім дробненькім і нікчэм- 
ным, ажно сум яго, усе цяжкія настроі сьцёрліся з яго сэрца, як 
пылок, нібы кволыя лісткі. Сам ён загубіўся. Вылецелі ўсе думкі 
з галавы. 


Ён ішоў наперад, запалонены велічам панскіх палацаў. : 


Сонца надзвычайна блішчэла. 

Сьнег таяў павясноваму, рыхлеў, як кісель. Ад палазоў, ад кон- 
скіх капытаў заставалася на дарозе брудная вада. Вераб'і кружыліся 
ў вёсцы Вашаміршчыне цэлымі стаямі, шчабечылі, падымалі садом, па- 
далі ўніз з вышыні, нібы клёцкі, на талы сьнег, пачыналі бітвы за 
зернятка, абмакалі скрыдлачкі ў лужынах, як-бы выконваючы нейкі 
таемны птушыны абрад купаньня-амавеньня, зноў узьляталі ўверх, як 
падстрэленыя, рассыпанай жменяй гароху. Вясельлю іхняму канца 
ня было. Шум насіўся ад сотняў крыльляў, а крык верабі'ны глушыў 
сонечнае зімовае паветра. 

Вераб'ёў палохалі малыя дзеці, якія з рогатам і гікам насіліся па 
вясковай вуліцы ўперагонку. Некаторыя з хлопчыкаў былі босыя і 
іхнія ногі малінавага колеру мільгалі па сьнезе; здавалася, што чыр- 
воныя панчохі шчыльна аблягаюць дзіцячыя ножкі. 

У блізкім лесе агаліліся дрэвы, вызначаліся на белым фоне 
сьнягоў вільготнай чарнатою. З шэра-брудных саламяных стрэх вяско- 
вых хатак таксама зышоў сьнег. Хаткі выглядалі вялізнымі кучамі 
закарузлага сьмяцьця; ад іх аддавала пахам прэласьці, зьмяшанага з 
конскім гноем. Нейкая радасьць панавала ўсюды, радасьць, затопле- 
ная ў вільготных усьмешках зімовага сонца. Было фальшывае адчу- 
ваньне набліжэньня вясны, вясны ў часы каляд. Аб гэтым абманваў 
вока пачарнеўшы лес. Ад яго нясло сьвежасьцю і здавалася--во-во 
пачнуць зелянець лісьцяныя дрэвы, загамоняць-зашушукаюцца лагод- 
нымі мяккімі вясновымі галасамі. 

Толькі ў Зоські быў цяжкі настрой. 


Вочы ў яе былі сухія і чырвоныя. Яна часта выходзіла на сонца 
якое асьляпляла яе, казытала шчокі. Гоман вераб'ёў і дзяцей ня мог 
выбіць з яе галавы прыкрасьць сустрэчы з Сымонам уначы. 


Гэта сустрэча здавалася ёй цяжкім сном, ад якога яна не магла 
збавіцца, пад уражаньнем якога яна ўвесь час знаходзілася. 


Зоська ўспамінала кожную драбніцу гэтай ночы: нават прэласьць 
паветра, нават пах сенцаў, калі яна стаяла з Сымонам ля дзьвя- 
рэй пры разьвітаньні. Гэты пах яшчэ і цяпер яна глытае, адчувае 
ўва ўсім целе; у вушох аддаюцца мяккія, лёгкія крокі Сымона, які 
буркнуў нешта на разьвітаньне і пайшоў у ноч, у далячыню пругкага 
сьнегу. Яго крокі аддаляліся, спакайнелі і павольна заміралі, пакуль 
заглохлі недзе далёка за сьценамі сёнцаў, пад панскім лесам. 


З яго крокамі паімчалася і яе дзявочае шчасьце... 


Не памаглі Зосьцы ні добрыя, ні благія сілы. Сымона падмянілі 
ў панскіх палацах. Ён зусім ня той, якім быў раней... 


Вялікі адчай душыў яе. Уся напружнасьць за апошнія некалькі 
месяцаў, усе яе думкі раптам у адну ноч перарваліся, нібы праз меру 
нацягнутая струна. 

Разам з адчаем у сэрцы дзяўчыны расла нейкая злосьць. Гэта 
злосьць сашчаміла ёй зубы, сьцяла губы да таго, што толькі вузкі 
чырвоны разрэз відаць быў--разрэз вострага нажа; падбародак зава- 
стрыўся, высунуўся наперад. Ва ўсім целе адчувалася новая напруж: 
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насьць. Не ранейшая напружнасьць чаканьня любага- напружнасьць 
крыўды і злосьці. 

Зоська адчувала, што кроў у жылах пачынае гарэць, пералівацца 
з бурным імпэтам. Гарачыя вугольчыкі ўсё цела пранікаюць; косьці 
хрусьцяць ад спрунжыновага напору, нібы нацягнутыя моцныя галіны 
дуба. У сваіх кроках, у рухах усяго цела яна адчувае імпэт новых сій. 
Во-во яны выпіраюць наверх. Яна ня можа ўстрымаць іх, яна ня можа 
ўладаць імі. Яны здаюцца дзяўчыне нейкімі незнаёмымі, чужымі ад на- 
візны, ад неспадзяванасьці, з якой нахлынулі на яе ў часе вялікага ба- 
лючага адчаю. Вочы выбівалі іскры. 

Ня лёгікай, не разважаньнямі дайшла Зоська да свайго но- 
вага настрою і адчуваньняў, а глыбокім інстынктам, інстынктам іс- 
тоты, якое пляцёнкамі нэрваў адчувае, скуль соўваецца на яе зло 
і ліха. У Зоські зьявілася, выплыла на ўзьверх душы ўпартасьць і ра- 
шучасьць. Маланкай бліснула ў яе мазгох думка, што ня Сымон віна- 
ват, а вінават панскі маёнтак: пан і падпанкі. 

Да гэта часу яна адносілася да волі пана, як усе прыгоньнікі: са 
скаргай, з пакорлівасьцю жывёлы. Супроць волі пана ніякая сіла бога 
альбо чорта ўстаяць не магла. Прыгоньніцкае жыцьцё нельга было ад 
сябе адкідаць, як нельга было вызваліцца ад сьляпых сіл прыроды, 
што панавалі над чалавекам. 

Прыгоньніцтва- гэта лёс-доля чалавека, гэта нямінуча, няўхільна, 
як радзіны, як сьмерць. Гэта ідзе ад самога бога. 

Так гавораць у цэрквах і касьцёлах. 

Пайсьці супроць волі пана--нават грэх. Так яно спакон вякоў. 

Але Зоська пайшла на гэты раз ,супроць бога“ і нават грэху ба- 
яцца перастала. 

Разам з такім пераломам у думках і настроях, у агні бязьмернай 
злосьці ўсё перад Зоськай навакол прыняло інакшы выгляд, болей 
прыязны. 

Зоська знайшла вінавайцу сваіх бед-і ёй ад гэтага палягчэла. 
Хоць злосьць расла, але адпаў адчай і схаваўся далёка ў глыбіні 
істоты. Нешта яе хмяліла, трывожыла: яна знайшла для сябе новае ў 
злосьці-і гэта дало ёй апору і сілу. 

Зоська з імпэтам гаспадарыла ў хаце, працавала з такім спрытам, 
ажно старая маці дзівілася. Ніколі з дачкаю гэтага ня было. 

Раптам ні з таго ні з сяго з вёскі пачуўся гуд, суматоха. 

Зоська выбегла на двор. 

Па вёсцы разьяжджалі конныя панскія ганцы, ляскалі бізунамі і 
лаяліся брыдкімі словамі. 

Мітусіліся каля хат спалоханыя, устрывожаныя сяляне. Кабеты 
прычытвалі-галасілі, аб нечым упрашвалі ганцоў. 

Здалёку выглядала, нібы войска варожае напала на вёску. Конь- 
нікі насіліся туды і сюды, як-бы зьбіраліся разбурыць усю ваколіцу. 

-- Што гэта? Што гэта?--запыталася ў суседкі зьдзіўленая Зоська. 

-- Уцякай хутчэй, дзеўка, а то забяруць на панскі баль!--шап- 
нула ёй кабета. 

Зоська ня думала ўцякаць, ды і не пасьпела-б, бо да яе падско- 
чыў на кані Макар, той самы, што ўлетку быў выгнаны з яе хаткі, 
калі да яе сватаўся, той самы, што тады Сымона забраў на кару ў 
панскі маёнтак. 

-- А, зноў панскі сабака зьявіўся?--прашыпела пабляднеўшая 
Зоська. 

-- Ты ня лайся так. Будзь трохі далікатнейшай!--прагаварыў роб- 
леным сьмехам Макар,-- Цябе пан на баль запрашае! Го-го-го! 
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Макар так голасна сьмяяўся, ажно расчырванеўся ўвесь, тросься 
на кані, прыпадаў грудзьмі да сядла і ня ведаў, што з сабою рабіць 
ад вялікага напору сьмеху, які корчыў яго, комкаў і душыў. 

-- Го-го-го, паненка! Прыбірайся! На панскі баль ідзі! Там шмат 
гожых панічоў панаехала. Ой, весела будзе! Го-го-го! 


Зоська спачатку акамянела на месцы, потым схапілася за галаву 
і пусьцілася наўцёкі да хаты, пакідаючы за сабою людзкі гоман, крык 
і плач. Усё нутро яе пахаладзела, і сэрца біцца перастала. Перад яе 
вачыма кружылася зямля, хаткі насіліся з месца на месца. 

-- Нікуды ня дзенешся!- крычаў ёй у дагонку Макар, 

Зоська ўскочыла ў хату, як-бы хаваючыся ад лютага зьвера, 
аглядалася па бакох, нечага шукаючы, знайшла тапор і стала чакаць. 

-- Дачушка, дачушка, што з табою?--енчыла маці. 

Вочы ў Зоські гарэлі няпрытомна. Яны кідалі злыя аганькі вакол 
сябе. У моцных руках дзяўчына трымала нагатове тапор, каб сека- 
нуць, хто-б ні паказаўся ў дзьверы... 

Павольна зьлез Макар з каня і скрыпнуў дзьвярмі ў сенцы, ад- 
чыніў дзьверы ў хатку- трохі сагнуўшыся, каб ня ўдарыцца галавою 
аб нізкі касяк. 


--. Зоська!--крыкнула маці не сваім голасам і падскочыла да яе, 
каб стрымаць за руку. 

Але было ўжо позна. З страшным стогнам Макар паваліўся 
праз парог. 

Акрываўленая галава ўдарылася аб гліняны памост, як качан 
капусты. 


Сонца ўжо стаяла нізка над лесам. Паціснуў лёгкі мароз. 
Сыпаўся зьверху сьнег дробненькі, цвёрды, як шрот. Па дарозе ішоў 
гурт дзяўчат, каля пятнаццаці. За імі конна ехалі ганцы. 

Дзяўчаты былі ўбраны пасьвяточнаму--ішлі на панскі баль... 

Ганцы жартавалі, падбадрываючы часам каго-колечы з дзяўчат 
бізуном, каб хутчэй ішлі. А здалёку чуваць было прычытваньне вяс- 
ковых кабет... Галошаньне перайшло ў нейкае зьвярынае выцьцё. 
Усе галасы зьліліся ў адно войканьне, працяглае і жудаснае. 

Ганцы не зварочвалі на гэта ніякай увагі. Яны гутарылі між 
сабою аб тым, што яшчэ Макара няма. 

-- Мабыць з Зоськай там загуляўся. Яшчэ да панскага балю 
набалюецца! 

Войканьне з кожным разам цішэла. Здавалася, што гэта енчыць 
і стогне зямля ад невядомага вялікага белю... 


УШ 


Над маёнткам пана Вашамірскага ўваскросьлі змрокі. Яны насіліся 
з кута ў кут каля сьцен муроў, гойдаліся, нібы чорны туман, напало- 
ханыя рознакаляровымі агнямі з вокнаў панскіх палацаў. Дрыжачай 
цёмна-сіняй квашанінай змрокі імчаліся з далёкіх палёу, з дрымотнага 
лесу. Пух лёгкіх сьняжынак абсыпаў зімовы вечар сівымі кроплямі. 
Сьпежныя камары падалі ўніз трохі наўскос заільдзянелымі хвілінамі 
вячэрняга часу. У сьветла-яркіх прарэзах, якія сьвяціліся з вакон пан- 
скіх палацаў, сьняжынкі мільгалі асьляпляючым блескам. Іхні казачны 
вэлюм цягнуўся аднамерна зьверху і сьцілаўся па зямлі без канца, нібы 
разгортваючыся недзе высока-высока з воблачных кроснаў. 


Надзвычайная ўрачыстасьць адчувалася ў паветры-у сьнеж- 
най цішы, атуленай каляднаю ноччу. Гэта ўрачыстасьць была тым 
больш строгач і вялічавая, чым з большым імкненьнем у цішыню лез 
з палацаў, з усіх будынін панскага маёнтку заглушаны гул вясёлых 
і рознастайных людзкіх галасоў. 

Каменныя і дрыўляныя сьцены, нібы тканіна пот, прапускалі праз 
сябе гэты гоман. Здавалася, што шум людзей льлецца разам з хвалямі 
сьвету праз вокны. Няма дзе дзецца, цесна галасом унутры, у пако- 
ях--і яны гвалтам рвуццца на прастор, на волю. А муры строгія 
і грозныя вызначаюцца сваімі грамадзінамі высокіх сьцен, хрыбтамі 
дахаў, выкрутасамі вежаў і башняў, скучаным стадам дагістарычных 
зьвяроў. 

Муры ўрэзаліся буйнымі грудзьмі ў абшар, бязьлітасна, гвалтоўна 
душаць прастор поля. Яны ўсмактваюць у сябе вякі, нібы п'яўкі кроў, 
спыняюць ход часу і твораць вакол сябе ўрачыстасьць нейкай сьля- 
пой сілы і пакорлівасьць да сябе ўсяго акаляючага. Імпэт жыцьця 
надалі гэтым мурам людзі сабою, сваімі галасамі і рухамі, нібы 
ў скрынку гадзіньніка ўставілі сталёвыя спрунжыны. 

На дзядзінцы раптам замітусіліся людзі. Ставілі гарматы каля 
шырокага ганку палацаў; зьбіралася ўся чэлядзь, выйшлі вялікай гра- 
мадай панскія госьці; галдзелі, шумелі, Дзядзінец ажыў, як ніколі. 

Стралялі з гарматаў. 

У цёмнае неба імачаліся з грукатам, з шыпеньнем, з парахавым 
смуродам агнёвыя зьмеі ракет, насіліся высока-высока і рассыпаліся 
ва ўсе бакі снапамі рознакаляровых іскраў-зорак. Часам паказваліся 
замыславатыя агнёвыя ўзоры ў паветры, раскідваліся ва ўсе бакі 
агнёвыя крыжы, замкі, асьвятлялі ноч. 

Гузныя крыкі віват“ насіліся ўверх. Аддавала водгаласкамі 
з усіх бакоў. Гэта крычалі панскія госьці ў вялікім захапленьні. 

Ноч была ператворана ў казку. 

Кожны раз, як пускалася ракета, як бухаў у шыпучым грука- 
таньні фэервэрк, азараліся твары людзкія, нібы пры асьвятленьні ма- 
ланкі. Радасьць зьзяла ў вачох паноў. 

Прыгоньнікі, якія былі запрошаны" на панскі баль, былі 
страшна напалоханыя, зьбянтэжаныя і ня ведалі, што з сабой рабіць. 

Тое, што ўвесь чс гаварылася аб ,генэральнай рэпэтыцыі“, аб 
страхоцьцях панскіх чорнакніжнікаў, яны бачылі цяпер відавочна... 

Некаторыя жагналіся; некаторыя пускаліся наўцекі, а некаторыя 
камянелі на месцы з выпучанымі ад вялікага страху вачыма. Хто ха- 
паўся рукамі за валасы, хто марматаў нязьвязныя словы, а хго шаптаў 
малітвы. 

У рознастайныя позы страху, нібы бронзавыя ці мармуровыя 
фігуры, застывалі панскія падданыя з тых, што прышлі на гэты баль 
па загаду пана. 

Госьці рагаталі, сьмяяліся, жартавалі. Тоўстыя, у багатых футрах, 
яны выглядалі людзьмі нейкай іншай плянэты. 

Ноч была, нібы казка. 

А сабакі паднялі працяглае выцьцё з усіх бакоў. Гэтае нязвычай- 
нае для іх зьявішча яны ўспрымалі пасвойму--і пасвойму выказвалі 
і страх, і зьдзіўленьне. 


- 


Пасярэдзіне вялізнай салі было пастаўлена разам некалькі ста- 
лоў, якія займалі аграмадную плошчу, бокам, супроць сцэны. Сталы былі 
пакрыты белымі абрусамі. Пасярэдзіне сталоў на срыбных падстаў- 
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ках--гэрбах пана Вашамірскага--на ўсю даўжыню былі разложаны шы- 
рокія тафлі з тоўстага шкла. На тафлях красаваўся сымболь новага 
году, месяцаў, тыдняў і дзён. У цэнтры знаходзіўся паляўнічы. Па бакох 
стаялі дванаццаць зубраў, пяцьдзесят два ваўкі і трыста шэсьцьдзе- 
сят пяць лебедзяў. Усё гэта было зроблена з рознастайных тортаў 
і аздоблена цукеркамі і фруктамі. 

Вакол пераліваліся ў розныя калёры крыштальныя графіны з рознымі 
вінамі францускімі і вэнгерскімі. Радамі стаялі кілішкі. У вялікіх срыб- 
ных і парцаляных палумісках і місках дыміліся мясныя патравы, роз- 
накаляровыя баршчы, расолы. 

Панскія лёкаі, гайдукі ў ліўрэях з вышыванымі гэрбамі пана Ва- 
шамірскага, пад камандаю бравага стольніка, усё насілі на стол, насілі 
з такой заклапочанасьцю, нібы ўвесь маёнтак павінны сюды перанесьці; 
насілі асьцярожна, трымаючы пасудзіны рукамі праз спэцыяльныя сар- 
вэткі, каб іхнія хлопскія рукі не пашкодзілі панскаму апэтыту. 

Аграмаднае поле стала ламалася, здаецца, пад вялізнымі сэрвізамі 
срыбра, шкла, парцаляны, фруктаў, пітваў і патраў. 

Кожны крок, кожны рух лёкаяў быў адшліфаваны, выстэнгаваны. 
Нібы панскія слугі выконвалі нейкае набажэнства, патаемны рытуал. 

Закон зграбнасьці быў вельмі строгі і тут. 

Пад мяснымі і расольнымі патравамі стаялі спэцыяльныя срыб- 
ныя фаеркі, у якіх вясёлкавымі агнямі гарэў спірытус, каб яда не 
астыгла. 

Срыбныя і бронзавыя кандэлябры вышэй чалавечага росту 
стаялі на паркеце, іх трымалі на пакрытых плюшам і аксамітам сьце- 
нах амуры і німфы. Пад размаляванымі суфітамі яны віселі фанта- 
стычнымі ўзорамі з бронзы і крышталю. 

З правага боку сцэны была галёрка для музыкаў, з левага--га- 
лёрка для чэлядзі і прыгонных дзяўчат, якіх пан ,запрасіў“ на баль. 

Дзяўчаты-прыгоньніцы зьвесілі галовы ўніз і, як зачараваныя, 
глядзелі на ўсё, што робіцца вакол; шушукаліся між сабою, паказ- 
ваючы на тыя дзівы, якіх яны ніколі ў жыцьці ня бачылі. 

Ранейшы адчай і страх перамагла вялікая зацікаўленасьць. 

Паны ў рознакаляровых кунтушах пры зброях, некаторыя ў на- 
пудраных парыках рассаджваліся паводле годнасьці, рангу і чыну побач 
з панямі і паненкамі. Па канцох стала сядзела шляхта з багацейшай, якая 
была таксама запрошана. 

Пан Вашамірскі быў у францускай вопратцы. Яго шыю аздабляла 
жабо з замыславатых гафтаў. “На вопратцы блішчэлі дыямэнтныя 
і з іншых дарагіх каменьняў гузікі такой каштоўнасьці, што за іх 
можна было-б купіць маёнтак і некалькі сот сялян. 

Слуцкія паясы блішчэлі ўрачыста і чышна, абхопліваючы, нібы 
ў цесных шаўкова-залатых абоймах, таліі паноў. Фантастычныя ўсход- 
нія ўзоры на залатым і срыбным фоне шырокіх паясоў акаймлялі ву- 
зенькай сьцежкай васількі з сялянскага поля і іншыя травы лугоў 
і палёў тутэйшай зямлі. 


Містэрыя ксяндза Марцэвіча , Прыход волхваў у сьвятую пячэру“ 

прайшла першым нумарам балю. Гэта была самая нудная і абавязкая 
частка вялікай урачыстасьці. 
, Пан Вашамірскі моршчыўся ад самага пачатку прадстаўленьня. 
Ён толькі дзеля набожнай маткі сваёй згадзіўся прыняць гэта да па- 
станоўкі. Яшчэ перад тым, як загасілі сьвечкі ва ўсіх кандалябрах у 
салі, пан скрытыкаваў містэрыю, кажучы: 
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-- Не пасуе ні да настрояў сучаснасьці і не праўдзіва з боку эван- 
гелічных паданьняў. Трэба ведаць, што ў наш век рэлігія сярод аду- 
каваных людзей... 

Але тут пан Вашамірскі спыніўся, бо ўспомніў, што недалёка ад 
яго сядзіць яго маці, вельмі набожная і строгая. 

Пані Вашамірская, праўда, нічога не сказала на такую заўвагу 
свайго сына, але так набожна зірнула ў бок ксяндзоў, якія сядзелі не- 
далёка ад яе, што нават не гармонізавала з выгарсаванай пышнай 
вопраткай, у якой яна была ўбрана. Яна так зварухнулася на месцы, 
ажно каты, якіх яна ўвесь час трымала на каленях, няўкнулі, устры- 
вожаныя ёю. й 

Ксяндза Марцэвіча ня было пры стале, ён быў за кулісамі. Ён не 
давяраў рэжысэру-французу, а сам кіраваў акторамі і наглядаў за імі 
ў часе ігры. 

Ксяндзы апусьцілі галовы. Усе іншыя госьці, якія падхапілі тон 
гаспадара, ужо былі падрыхтаваны адмоўна да .,містэрыі" ксяндза 
Марцэвіча. Гэтым яны хацелі трапіць у тон пана Вашамірскага і ўга- 
дзіць яму. 

Містэрыя цягнулася хвілін дваццаць. 

Ксяндзы, колегі Марцэвіча, скрытыкавалі містэрыю. Галоўнай 
прычынай тут была зайздрасьць да аўтара, як: ,выбіваецца ў людзі". 

Адзін з ксяндзоў ірытаваўся болей усіх. 

Гэта быў ,айцец“ нявысокага росту, тоўсьценькі і кругленькі, 
з лысінкай. Каб выглядаць вышэйшым, яго абуцьце было на высокіх 
абцасах. Круглы, чырвоны твар зьзяў нібы поўны месяц. Ня гледзячы 
на малы рост гэтага ксяндза, здавалася, што ён хоча запоўніць сваёй 
асобай усю залю ўверх і ўшыр. Пыжыўся, як певень. Гаварыў ён 
павольна, з паузамі, з чужаземным акцэнтам. Ён ня быў чужаземцам, 
але нязвычайнаю вымоваю хацеў паказаць сваю вялікую навуковасьць. 
Не дарма-ж ён быў доктарам багасловіі і філёзофіі. Прозьвішча яго 
было Курачковіч, але, каб ня быць падобным да слова "Курачка", на. 
зываў сябе ,Кірычковіч“, і вельмі крыўдзіўся, калі яго называлі ,Ку- 
рачковіч"“. 

У часе ігры ксёндз Курачковіч рабіў свае заўвагі, якія буйным 
шэптам рассыпаліся па сталу да слуху гасьцей: 

-- Клядзітце, клядзітце, які младзенец! Трох-гадтовы хлопчык! 
А матка бпоска як апранута! Яна хутчэй падтобна да гхрэцкай гхэтэры, 
чымся да сьвятой Марыі! 

Волхвы сівабародыя пачалі на сцэне сьпяваць лацінскія вершы 
пад ціхі акомпанімэнт оркестру. 


-- О, матка, бпоска! О, Езсу!- абураўся доктар багасловіі і філё- 
зофіі,--гэта- -ж немакчыма! Бадтай у кожным радку памылка. Ксёндз 
Марцэвіч с-слабп у лаціне, с-слабп!--Пры гэтым ён страляў і пырскаў 
тлустымі губамі, кажучы слова ,с-слабп“.--Абпавясковфа павфучыцца 
яму трэба! А м-мусыка нашто к-хадзітца, м-мусыка! 

Доўгі час ксёндз Курачковіч з тупавумнай салодкай усьмешкай на 
вуснах прыводзіў параўнаньні паміж францускімі і нямецкімі рэлігій- 

нымі містэрыямі і містэрыяй ксяндза Марцэвіча. З вялікай паважнась- 
цю прыводзіў тэксты грэцкіх філёзофаў, старадаўных рымскіх пісь- 
меньнікаў і даводзіў такімі хітрамудрымі фразамі, што ў гэтай містэрыі 
няма гістарычнага колёрыту, не хапае, «соШешг Нізіогіцие». 

-- А дтрыўляны асёл? Дтрыўляны асёлг---зьвяртаўся ксёндз Курач- 
ковіч да суседзяй.--Гэта аўтар некага з нас мае на ўвазсе: Як Бпога 
кохам, праўда! Ён на кагосьці намёк робіць! 
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Пры гэтых словах ён сапраўды меў выгляд зьбянтэжанага асла. 

Пан Вашамірскі хаця сам скрытыкаваў містэрыю, але ганіў толькі 
зьмест аўтара, а не выкананьне актораў. 

-- Але пры чым тут акторы, ойча вялебны?- зьвярнуўся пан Ва- 
шамірскі да ксяндза Курачковіча з крыўдай і пагрозай у голасе.--Пры 
чым тут акторы? 

Ксёндз Курачковіч, пачуўшы небясьпеку для сябе ў панскім го- 
ласе, спалохаўся, сьмешна скомкаўся, нібы галаву ў сутану хацеў сха- 
ваць, і пачаў з ранейшай пераконанасьцю ў голасе гаварыць супроць 
таго, што гаварыў да гэтага; зноў тэкстамі з сусьветных філёзофаў і 
і пісьменьнікаў ён даказваў, што пан Вашамірскі мае рацыю. 

Тут ён зрабіў параўнаньне з тэатрам Шэксьпіра і з гішпанскай 
драматургіяй: 

-- Ігра дасканалая, яснавяльможны пане! дасканалая!--прыцмакі- 
ваў ён тлустымі губамі. 

У гэту самую хвіліну ,младзенец Езус“, трохгадовы хлопчык ака- 
нома, заплакаў. 

Ён забыўся завучаныя некалькі слоў, якія яму трэба было казаць. 


Пан Вашамірскі заскрыгатаў зубамі, ледзь стрымаўся, каб ня 
крыкнуць ад злосьці. Зайграла бравурная музыка. Апусьцілася заслона 
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і лёкаі пачалі запальваць сьвечкі ў кандэлябрах. 


Госьці ў часе антракту, пакуль рэжысэр рыхтаваў ,комэдыю", 
пакуль расстаўлялася новая дэкорацыя на сцэне, пачалі падмацоўвацца. 
Лёкаі спрытна налівалі кілішкі, падавалі закускі. Пачаліся тосты ў 
чэсьць гаспадара і самых ганаровых гасьцей. У салі раздаваўся вясёлы 
гук і звон пасуды. 

Госьці былі вельмі зацікаўлены панскім , Салаўём“. Тое, што ча- 
лавек вырабляецца на сцэне пачалавечаму, іх ня дзівіла, але калі чала- 
век сьпявае, як птушка, брэша, як сабака, вые, як воўк, няўкае, як 
кот,--вось гэта дзіва. Гэта варта паглядзець і паслухаць. 

Пра ,Салаўя“ госьці наслухаліся столькі цікавых баек за апош- 
нія некалькі месяцаў, ажно не маглі вытрымаць. 

Адзін з іх крыкнуў: 

--.., Салаўя!" Хочам паслухаць сьпевы салаўя!. 

--. Салаўя! Салаўя!- раздалося з усіх бакоў. 

Пан Вашамірскі ўсьміхнуўся: 

-- Будзе і салавей. Да месяца мая яшчэ далёка. 

-- Калі яснавяльможны пан захоча, дык май месяц будзем ад- 
чуваць і ў каляды!--сыпнуў пану Вашамірскаму комплімэнт ксёндз Ку- 
рачковіч. 

Пры гэтым ён разьвёў новую філёзофію: старасьвецкія алхімікі 
даставалі золата з жалеза, а пан Вашамірскі каляды на май пера- 
робіць, бо ў калядную ноч у яго палацах салавей засьпявае. 


-- Салаўя! Салаўя!!--крычалі разгарачаныя госьці. 

У гэтым галасе пан Вашамірскі міргнуў аднаму з гайдукоў. 
У пана было раней задумана на гэты час інтэрмэдыя пад назваю 
"Муй жыдэк". 

г«Салаўя“ пакінуў на апошні нумар вечару. 

Гайдук выскачыў у бакавы пакой. Праз хвіліну пачулася сума- 
тоха ў бакавых дзьвярох салі. Рыбак Мэер трымаўся абедзьвума ру: 
камі за дзьверы, упіраўся нагамі і не хацеў ісьці ў салю. 

-- Паночкі... паночкі...- прасіў ён літасьці,- баюся.. палохаюся... 
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Ён быў у чорнай ярмолцы аксамітнай, у шабасовай халадайцы, 
з шапкай у руцэ. Яго цёмная густая барада распусьцілася, як веер; 
твар быў бледны, з кроплямі поту, а ў цыганскіх бліскучых вачох 
мільгаў непадробны вялікі страх. Мэер кідаў вачыма ва ўсе бакі і 
марматаў: : 

-- Баюся, паночкі, палохаюся!.. 

-- Ня пушчу Мэера! Нізашто ня пушчу! раздаваўся другі голас. 

Міхалка, сусед і сябар Мэера па рыбацтву, трымаў яго за вопратку 
і цягнуў назад з пакою. 

Міхалку ледзь адарвалі ад Мэера, і злосны гайдук кудысь яго 
павеў. 

Мэера паставілі ў сярэдзіне салі супроць гасьцей. Мэер сьмешна 
кланяўся ва ўсе бакі, махаючы шапкай перад сабою, як шчытам. 

Пан Вашамірскі загалаў яму сьпяваць ,Маёфіс". 

Госьці сьмяяліся, перашэптваліся між сабою і забылі ў гэту хві- 
ліну пра ,Салаўя". 

-- Гэта чыстакроўны сэміт. Муй жыдэк!--хваліўся пан Вашамір- 
скі перад гасьцьмі. 

»Муй жыдэк" было зарэкомэндавана такім тонам, нібы ён казаў: 
»мой конь“, мой стул“ або ,мая вопратка". 

-- Тут, шаноўныя панове, ён нам ,Маёфіс“" засьпявае, а там у 
Варшаве нашыя магнаты жыдам , Маёфіс“ пяюць. Там жыдоўскія бан- 
кіры забіраюць у лапы свае нашага брата, і тыя жэняцца на банкір- 
скіх дочках, каб такім чынам выратавацца ад вялікіх даўгоў. 

Пан Вашамірскі пры гэтых словах сваіх падняўся, зрабіў шырокі 
гэст правай рукою, пачціва пакланіўся і з іроніяй у голасе сказаў: 

--  Рэкомэндую, панове вяльможныя, майго жыдка, як вашага 
крэўнага! 

Госьці кісла ўсьміхнуліся і паморшчыліся. За гэткі няўдалы жарт 
некаторыя з ганаровых гасьцей пакрыўдзіліся на гаспадара; аднак, 
стрымаліся, бо ведалі добра распушчаны язык пана Вашамірскага; 
апрача таго, ён быў самым багатым панам у ваколіцы, і тое, што не 
выпадала іншым, дазвалялася яму. 

Галоўным чынам чырванеў ад злосьці адзін шляхціц, чарнявь, 
з доўгім носам, падобным да яўрэйскага. Але на яго ніхто ўвагі не 
зварочваў. 


Мэер як-бы ня чуў гэтай гутаркі. Блеск багатых пакояў і гасьцей 
яго ня зьдзівіў і ня зьбіў з панталыку. Калі ён спачатку баяўся, 
дык гэта быў ,страх божы“, а ня людзей. Мэер не баяўся нават най- 
вялікшага пана, а баяўся ,грэху“. Вочы Мэера ўжо не выяўлялі ні- 
якага страху, а толькі ўглыбленьне ў сябе, у сваіх думках. 

Мэер быў чалавек просты, ведаў толькі штодзенныя малітвы; ведаў, 
што над яго дзядамі і прадзедамі заўсёды зьдзекваліся і зьдзекуюцца 
іншыя народы-,, гоі“, апрача Міхалкі і блізкіх яго суседзяў. На гэта 
ёсьць нейчая ,вышэйшая воля“. інакшага тлумачэньня Мэер ня мог-бы 
даць. 

Мэер спакарыўся і цяпер гэтай ,вышэйшай волі“ і, як пан крык- 
нуў да яго строга ,ну!“ і злосна тупнуў нагой, ён засьпяваў , Маёфісе... 

Чорныя вочы ,панскага жыдка"“ ў час сьпяваньня запалалі двума 
чорнымі агнямі. Ен упіраў іх у гасьцей, і хоць у гэты час нікога з іх 
ня бачыў, але кожнаму здавалася, што ,панскі жыдэк" пранікае яго 
наскрозь вачыма. 

Неяк прыкра было гасьцём. У адну і тую самую увіліву Мэер 
глядзеў кожнаму ў вочы. Прынамсі так здавалася. 
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Голас у Мэера быў надломаны, ад грубаватага на нізкіх тонах 
пераходзіў у дрыжачы піск на высокіх. Голас пераліваўся ў горле і 
часам булькаў, нібы Мэер захлёбваўся, душыўся... 

Панскі жыдэк" сьпяваў нейкую песьню на халдыйскай мове. 
Словы адбіваліся ў цішыні вялізнай салі, як старасьвецкая тысячалет- 
няя незразумелая замова, якая ірвалася ні то з-пад зямлі, ні то з вакон 
палацаў. У час сьпяванькя Мэер рабіў шпаркія рухі рукамі, нібы пісаў 
у паветры таемныя знакі. Часам шчолкаў пальцамі, круціў галавой, 
падымаў вочы ўгару, застываў на месцы і напамінаў тады хрысьці- 
янскага мучальніка-сьвятога, як яго малююць на абразох. 

Спачатку некаторыя пані ціха хіхікалі, паны ўсьміхаліся; але з кож- 
ным разам яны спакайнелі і як-бы падпаліпад уладу ,панскага жыдка". 

Яго песьня на першы выгляд была вясёлая, нейкая гопка з яў: 
рэйскага вясельля. Але гэта вясёласьць была няшчырая, гукавы грым 
вясёласьці, у глыбіні-ж мэлёдыі панаваў тысячалетні сум вандроўцы- 
бяздомніка, брызгала-сачылася жудасьцю крыві і болю. У малітвенна- 
спакорлівым тоне чулася вялікая ўпартасьць і пагроза. 

Госьці апусьцілі галовы. Пан Вашамірскі ня гэткага эфэкту чакаў 
ад інтэрмэдыі-экспромту пад назваю ,Муй жыдэк". Гэткі настрой гась- 
цей не пасаваў да балю. 

-- Годзе крыкнуў пан Вашамірскі Мэеру. 

Мэер у экстазе малітва-песьні ня чуў панскага крыку. 

--. Годзе! крыкнуў пан яшчэ мацней. 

Мэер спыніўся. Ён азіраўся па бакох, нібы прачнуўся толькі што 
з глыбокага сну. 

-- Га? зьдзівіўся Мэер. 

-- Вон крыкнуў пан Вашамірскі. 

Да Мэера падбеглі лёкаі. Мзер з горда паднятай галавой сунуўся 
да дзьвярэй. 

Панскія госьці маўчалі, сароміліся глядзець адзін аднаму ў вочы, 
самі не разумеючы прычыны; як-бы ільдзяное паветра пранеслася ў 
багатай панскай салі. 

Гулка раздаваўся за заслонай стук малаткоў. Там рабілася новая 
дэкорацыя. Гэта прыкра разіла вушы гасьцей. Было такое ўражаньне, 
нібы робіцца новая будыніна, а панскія палацы зараз будуць зьнішчаны. 

Пан Вашамірскі болей іншых страціў гумар. Ён адразу пачаў на 
ўсё акаляючае глядзець іншымі вачыма. Усё бачыў цяпер у новым 
асьвятленьні. Сьвятло ад белых і жоўтых васковых сьвечак у кандэ- 
лябрах была дрыжучае і ажыўляла малюнкі і барэльфы на сьценах. 
Пану здавалася, што сатыры са сьцен сьмяюцца з яго, паглядаючы 
яму ў вочы; німфы на сцэнічнай заслоне ўцякаюць не ад фавна, а 
ад яго-ж; аркадзкія пастушкі на яго са страхам пазіраюць. Ён угля- 
даўся ў твары гасьцей. Апрача нявольнай угодлівасьці да сябе, ён у 
іх нічога не заўважыў. Але ён адчуваў, што пад маскай гэтай угодлівасьці 
хаваецца няшчырасьць. 


ІХ 


На сцэне ішла ,комэдыя“, у якой апавядаецца, як мужык дзеля 
п'янства душу сваю чорту аддаў, пана абкрадваў і бога не баяўся, 
М Зноў шэпты доктара багасловіі і філёзофіі пачуліся пры стале. 
Ён хваліў гэту п'есу. 

-- А ксяндза Марашэўскага ойча ведае?--запытаўся ў доктара 
багасловіі і філёзофіі адзін малады клерык. 

--. Не, ня вфедтаю! адказаў той.--У чым справфа? 


і 
і 
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-- А справа ў тым,- адказаў клерык,--што ксёндз Марцэвіч за- 
пазычыў сюжэт комэдыі ў ксяндза Марашэўскага. Я сам быў на гэтым 
прадстаўленьні ў Забельскай гімназіі. 

-- О Езсу!- спалохаўся ксёндз Курачковіч--ці-ж праўда?! 

--. Праўда, праўда!- супакойлівым тонам адказаў клерык. 

-- Дык гхэта-ж зсладцейства! -- абурыўся ксёндз Курачковіч і 
выставіў зьдзіўленыя круглыя, як у шчупака, вочы. 

-- Не зладзейства, а запазычанасьць, ойча вялебны,- лагодна га- 
варыў клерык. -- Справа ў тым, што ў кес. Марашэўскага гэта комэ- 
дыйка расьцягнута на тры акты, а ксёндз Марцэвіч склеіў усё ў ад- 
ным акце. Апрача таго, гэта агульны сужэт. Кожны выкарыстоўвае 
яго на свой лад. 

Ксёндз Курачковіч пачаў супакойвацца, увайшоў у роўнавагу і 
давай паказваць з сусьветных літаратурных твораў такія самыя факты. 
Даводзіўшы шмат падобных прыкладаў, пачынаючы з Грэцыіі, ён спы- 
ніўся на Шэксьпіры, які для сваіх драматычных твораў браў гістарыч- 
ныя аповесьці ранейшых аўтараў. 


Заўважыўшы, што пан Вашамірскі таксама прыслухоўваецца да 
гутаркі, доктар багасловіі і філёзофіі перагнуў кій у другі бок і, каб 
угадзіць пану, пачаў даводзіць, што ксёндз Марцэвіч гэні: 

-- Ён уносіць у нашу літаратуру Дтантаўскія мотывы. У Марцэ- 
віча таксама ёсьць пекла! Гэтта наш Дтандтэ!-- кончыў ён горача, 
расчырванеўся, выцер хустачкай пот з лысіны і зірнуў у бок пана 
Вашамірскага ,шчырымі" вачыма. 

Клерык усьміхаўся хітра і длубаў зубы спэцыяльнай зубадлуб- 
кай, якіх ляжала купкамі пры кожным гасьцю. 

Супярэчыць доктару багасловіі і філёзофіі ён баяўся, але паводле 
яго ,х-х-м-м“, якое марматаў, калупаючы зубы, відаць было, што ён 
ня зусім згодзен з развагамі ксяндза-крытыка аб пекле Дантэ і аб 
пекле ксяндза Марцэвіча. 

Доктар багасловіі і філёзофіі перайшоў на тэму аб мастацтве 
і філёзофіі наогул і даводзіў, што мастацтва--наймітка касьцёлу, а фі- 
лёзофія--прыслужніца багасловіі. Мастацтва і філёзофія самі па сабе 
існаваць ня могуць. 

Галоўны гэрой п'есы ў гэты час канчаў адзін з сваіх доўгіх мо- 
нолёгаў такога зьместу: Селянін шкадаваў, што слухаўся тых, якія 
яго вучылі розным кепскім справам. 


-- Кепскія людзі казалі, каб я быў няверным пану, акрасьці 
пана за грэх ня мелі,- гаварыў актор.--Гэтыя людзі навучылі мяне 
красьці ў пана пры малацьбе збожжа і несьці ў карчму на гарэлку. 
Яны вучылі, як паном адказаць, каб з віны выкруціцца. Праклятае гэ- 
тае таварыства. З д'яблам я зьвязаўся. 

-- Гэта-ж грэх перад богам!-- гаварыў далей актор у роспачы 
і трос прыклеенай барадой. 

Ён разводзіў рукамі і, пакорліва апусьціўшы галаву, дэклямаваў 
трагічным голасам завучаныя фразы: 

-- А мы дзень на дзень грашым і пакутваць ня хочам! Гэта-та 
прычына нашае згубы, гэта ў пекла нас вядзець. 

Актор стагнаў апошнія словы і набожна вочы лупіў ва ўсе бакі. 

-- Вось гэтта правідлова з хрысьціянскага поглядту!- смакуючы 
свае ўласныя словы, нібы цукеркі смокчучы, гаварыў доктар багасло- 
віі і філёзофіі. Вось нашто мастацтва--вучыць люд ідэям пана Езуса! 


за 
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У вадным з куткоў стала, дзе сядзела дробная шляхта, таксама 
вялася размова. На гэтых гасьцей мала зварочвалася ўвагі. Яны былі 
ніжэйшага рангу, мала выстэнгаваны і ня ведалі добра панскіх эты- 
кетаў і цырымоній. Яны, не чакаўшы тостаў, самі частаваліся. 

З іх вызначаўся адзін шляхціц Завішша. Гордасьцю сваёй ён лі- 
чыў адтапыраныя, як у таракана, доўгія чорныя вусы. З вялікім фор- 
сам ён іх круціў, выцягваў, як спрунжыны, і вечна імі харахоліўся. 
Але гэта не перашкаджала яму ўгашчаць сам сабе выпіўкай на балі. 
Ён нечакаў, каб лёкай яму наліваў у келіх, а сам з гэтым спраўляўся. 

Кожны раз, як яму трэба было выпіць, ён спачатку гладзіў па- 
важна вусы, выцягваў іх направа і налева, потым стукаў сабе пальцам 
у лоб і гаварыў адно чароўнае слова: 

»Вудка!“ 

Келіх ён сабе наліваў пяць разоў адзін за адным, і кожны раз 
адбывалася такая цырымонія са словам ,вудка". 

З усёй комэдыі яму спадабалася толькі адна маленькая сцэнка: 

На сцэне стаіць хлоп. Пры ім ляжыць на падлозе дуда. Зьяў- 
ляецца каеньнік --,аокутуёнцы"“. Каеньнік са страхам зірнуў на дуду 
і крыкнуў: 

-- Ой, гадзіна! 

Хлоп засьмяяўся і кажа: 

-- Чаго, ваша, баіцца, ці ня знаеш, што гэта ёсьць? 

-- Не вем!- адказвае каеньнік. 

-- Гэта ня гадзіна, гэта дуда руская,- кажа хлоп. Бярэ дуду ды 
грае. 

Шляхціц Завішша так быў захоплен дудою, ажно сам засьпяваў: 


«Гэх ты дудка мая. ух- я! 
Весялушка мая, ух--я!“ 


Усе госьці паднялі пры гэтым шчыры рогат. Толькі некаторыя 
пані крывіліся. Маляванымі губкамі яны пачалі фэкаць у бок Завішшы. 

Які невыкшталцаваныч". 

Пачуўшы гэта, шляхціц Завішша пакруціў вусамі, пагрозна зір- 
нуў ва ўсе бакі і пачаў дэклямаваць аб польках доўгі верш-сатыру, 
што пачынаецца такімі словамі: 

Тадпеў роікі іі піе Басае: 

Оію 1а, сіедзі чл42е 2 у'епескіеў дгіефгіпу, 

А (а тасіе у 16] 5гасіе 2 ПізграйзКіе) Кгаіпу, 
То родсБпо ЁгапсцжКа, (а 2а5 пі4егІапекі 
БЫог па зобіе пазі, с2у!іі іо Погепскі. 


Шляхціц Завішша доўга шаптаў гэты верш, у якім высьмей- 
ваюцца чужаземныя ўбраньні ў полек. Ён чцаптаў, як замову, і воўкам 
паглядаў ва ўсе бакі. 

-- Загубяць яны Рэч Паспалітую, загубяць, - буркнуў Завішша 
свайму суседу,--паны- дурным гонарам і распустай, а ксяндзы--фаль- 
шам і хцівасьцю. Дальбог загубяць! б 

Злосна тапоршчыліся вусы шляхціца Завішша. Ён шаптаў на 
вуха суседу: 

-- Чытаў я адну гісторыйку, як цэзар Нэран падпаліў Рым, ста- 
ліцу сваю, дзеля ўласнай забавы... Тое самае робяць цяпер магнаты 
ў нас! А хлоп- горш быдла ў іх, у магнатаў... 

Сусед спалохаўся. Азірнуўся па бакох, ці хто ня чуў, і прашыпеў 
адно толькі слова: 

-- Маўчы... 
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Самы разгар балю пачаўся пасьля ,комэдыі“. Гаварыліся розныя 
тосты, у якіх хвалілі гэні пана Вашамірскага, яго багацьце і шчод- 
расьць. Музыка італьлянскіх і францускіх композытараў лілася хвалямі 
пад высокімі суфітамі палацаў. 

Недалёка ад шляхціца Завішшы, у канцы стала сядзеў яшчэ адзін 
малады шляхціц Вольскі. Яго называлі звычайна , Пан Вольскі, купец 
польскі", Ён гандляваў коньмі і дробнымі фольваркамі. Апрача таго 
быў пляткаром усёй ваколіцы. Меў вялікі спрыт пасварыць паноў між 
сабою, а сам заўсёды выходзіў сухім. 

Выгляд у яго быў досыць плюгавы: нізенькі, рыжыя валасы, 
чырвоныя вочкі, якія пры гутарцы стараўся рабіць шчырымі і жалась- 
лівымі. Вольскі часта божкаўся, моршчыў лоб, біў сабе кулачкамі 
ў грудзі і ледзь ня плакаў. Часам, калі яму трэба было разжалобіць 
якога-колечы пакупца, дык нават выціскаў сьлёзы з вачэй, сморкаўся 
і хныкаў. Ён падлізваўся да кожнага пана, ад якога спадзяваўся мець 
якую-колечы выгаду. Славіўся ён таксама па фольварках і маёнтках, 
як вершаплёт, хаця ў вочы звалі яго талентным поэтам. 

Верш у гонар пана Вашамірскага Вольскі рыхтаваў ужо даўно, 
пацеў над рыфмамі некалькі начэй. Ён спадзяваўся гандляваць з панам 
Вашамірскім, прадаваць яму коняй. Цяпер надыйшла яго пара прачы- 
таць гэты верш. Ён падняўся, наморшчыў лоб і пачаў сваім рэзка-мэта- 
лёвым няпрыемным голасам: 


»Ой, пан Вашамірскі, яснавяльможны пане, 
Ой, хвала табе ад раньня да раньня“. 


Бадай кожны радок вершу пачынаўся ў яго ад слова ,Ой“. Ён 
войкнуў разоў сорак, хвалячы пана вялікім розумам, а ўсіх іншых 
абзываючы дурнямі. 

Доктар багасловіі і філёзофіі пільна прыслухоўваўся да кожнага 
слова верша. ,Ой“ яму вельмі спадабалася. У гэтым слове чуецца моц- 
ны стогн душы шчырага каталіка, пакута сэрца, закаханага ў пана 
Езуса. 

-- Радасьць- тэта распуста, упадак пачуцьця!--тлумачыў далей 
доктар багасловіі і філёзофіі, прыціскаючы кожнае слова, нібы абцу- 
гамі, гаворачы да ксяндза Марцэвіча, якога ўжо пасьпеў павіншаваць 
з посьпехам яго п'есы. 

Шляхціц Завішша меў свой погляд і на творчасьць Вольскага, 
якога ён даўно ведаў, меў свой погляд, іна развагі ксяндза. Ён казаў 
на вуха свайму суседу: 

-- Дзіўны багаслоў. Сам балюе, а радасьць крытыкуе. Вось фаль- 
шывы сутаньнік! А Вольскі ойкае, бо рыфмы ў дзесяты пот яго кіда- 
юць. Яму нялёгка, вось і войкае, пане лабрадзееньку! Усіх дурнямі 
абзывае, гіцаль рыжы, бо сам дурань, сабачая душа яго! 

Завішша круціў пры гэтым вусы і злаваўся. 

Усе госьці бісавалі Вольскаму. Пан Вашамірскі, які ўжо быў пад- 
выпіўшы, папрасіў прынесьці ў чэсьць поэты дзедаўскі келіх, 

Госьці зарагаталі. Яны добра ведалі гэты поўгарцовы срыбны 
коўш, на якім было выразана тры сэрцы з надпісам: ,согЧа (і4еіішт" 
(сэрца прыяцеляў). Мала хто здолеў выпіць яго да канца, каб не зва- 
ліцца з ног. А пан прымушаў яго выпіць адным духам. У каго хоць 
трохі на дне коўша заставалася, таму загадваў другі раз піць. 

Спалохаўся пан Вольскі. Пачаў прасіць у пана Вашамірскага лі- 
тасьці, каб ня прымусіў яго піць з дзедаўскага келіха, Але нічога не 
памагло. Лёкай у хвіліну прынёс келіх, які налілі поўна старавэнгер- 
скім віном, 
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Пан Вольскі, вытарашчыўшы вочы, ледзь не да дна выпіў, але яму 
раптам пачала кружыцца галава, і ён паваліўся. 

Падскочылі лёкаі і пад агульны рогат вынесьлі яго з салі. Аднак, 
пан Вольскі прытомнасьці ня страціў, бо піць ён быў добрым майстрам. 

-- Тэта яму кара за верш,--казаў пан Вашамірскі.- Каб пахваліць 
гаспадара, дык гэта яшчэ ня значыць, што трэба зганьбіць іншых. 
Гэта адзнака людзей не ганаровых, якія не шануюць нікога. 

Госьці былі вельмі здаволены ўчынкам пана і яго тлумачэньнем. 


Пан Вольскі аглянуўся--ажна ён знаходзіцца на канапе ў гардэ- 
робным пакоі. У срыбным ліхтарніку мігацела толькі адна сьвечка. 
На сьценах гойдаўся змрок. Насупроць яго блішчэла вялізная люс- 
тэрка, у якой сьвятло сьвечкі выглядала воўчым вокам. Пакой расшы- 
рыўся ў люстэрцы і выглядаў нейкім бесканечным, бо сьцены расплы- 
валіся ў змроку. Цэлы шэраг вялізных шафаў стаяў каля сьцен. Дрыў- 
ляныя фігуры і рознастайная разьба на шкафах абрысаваліся вельмі 
слаба; але бронзавыя амуры на некаторых ярка мігацелі, блішчэлі, як 
золата. Ва ўсіх куткох пан Вольскі налічыў восем шаф. 

Гэтыя шафы зазвычай прывозілі з сабою маладыя жонкі паноў 
Вашамірскіх. ,Восем шаф, значыць, восем пакаленьняў",--падумаў пан 
Вольскі, моршчачы п'яны лоб. й 

Пан Вольскі пацягнуў носам. З пакою нясло пустыром. Ён пачаў 
думаць аб гэтых васьмёх пакаленьнях, аб вечнасьці--і яму вельмі 
сумна і жудасна зрабілася. Думкі скакалі зблытаныя, туманныя і жалась- 
лівыя. Яны мігацелі, як вугольлі на патухаючым вогнішчы. 

З салі чуваць быў гул галасоў, які зьліваўся ў нейкі монатонны 
гуд. Пакрыўджаны фальварковы пясьняр пачаў дзеля ўцехі выабра- 
жаць у думках, што сьпявае. Яму нават забаўна зрабілася ад таго, 
што можна ня толькі ўголас сьпяваць мэлёдыю, а нават думаць. 
Іі якую-бы мэлёдыю ён ня думаў, гул галасоў з вялікай салі паўтараў 
гэту мэлёдыю ўслух. 

Раптам гул сьціх і пачулася кволая, прыгожая музыка. 

»Гэта балет ,Усход сонца" цяпер выконваецца на сцэне“,--па- 
думаў пан Вольскі. Ён ледзь не завыў ад крыўды, што не знаходзіцца 
ў салі і ня бачыць балярын. 

Музыка драпала сэрца, нэрвавала, і ён ня ведаў, што з сабой 
рабіць. Каб заглушыць боль сэрца, ён, сьцяўшы зубы, падносіў палец 
да агню сьвечкі, але нястрыманага болю ён доўга ня мог цярпець. 
Ён падносіў палец да губ, хукаў на яго і сьмяяўся, што да такога 
вар'яцьця дайшоў, 

А музыка вабіла, чаравала, кідала яго думкі, нібы вецер пыл да- 
рожны, у розныя бакі. Пану Вольскаму здавалася, што нічога мацяей- 
шага і харашэйшага на сьвеце няма за гэту музыку. 

-- Нічога на сьвеце!- сказаў ён уголас. 

З далёкага змрочнага кутка вялізнага гардэробнага пакою кінуў- 
ся да яго водгалас ,...чога на сьвеце!" 

Пан Вольскі спалохаўся, пачуўся такім адзінокім, як-бы знахо- 
дзіўся ў глухім лесе. Ён ведаў, што ,...чога на сьвеце“--адбітак яго 
голасу, як бывае адбітак твару ў люстэрцы ці ў вадзе. Аднак, ён па- 
чаў баяцца і аднаго,і другога. Каб адагнаць ад сябе адзіноту, ён пачаў 
думаць аб прыгожых панях, якія былі ў салі. Усе яны зьліваліся ў яго 
думках у адзін абраз недасяжна прыгожай жанчыны. Твару яе ён ня 
бачыць; ня можа сабе ўявіць яе выгляду, але яна яго захапляе. Яна 
кіпяціць-гарачыць яго мазгі і кроў. 

4. .Узвышша" Хе 3. 
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»Грэба ёй напісаць верш!- падумаў пан Вольскі.--Я-ж--рыцар яе! 
Я крыві сваёй шкадаваць не павінен! 

»Рыцар, кроў, верш“ туманілі яго думкі, запаланілі яго новай 
ІДЭЯЙ: 

, Грэба напісаць верш сваёй уласнай крывёю“. 

Пан Вольскі падышоў бліжэй да сьвечкі, выняў з раменнага по- 
ясу нож, які вісеў у футляры, і пачаў сабе калупаць нажом левую 
руку. Паказалася кроў, Ён дастаў з кішэні кавалак шэрай паперы, 
з другой кішэні- некалькі зубадлубак, якія ўзяў са стала на запас, 
і пачаў макаць кончыкам зубадлубкі ў сваю кроў і выводзіць літары 
на паперы. Ён напісаў пачатак верша: 

»ОЙ..." І 

Далей у яго ня ішло. Ён наморшчыў лоб і пачаў думаць. 

Чырвонае крывавае слова дваілася, траілася ў яго вачох. Ён ба- 
чыў як-бы цэлыя тузіны гэтага слова. ,ОЙ, ой, ой“. Яны мітусіліся. 
перад ім, нібы ,божыя кароўкі“. Вольскі плюнуў, вылаяў сам сябе за 
такое вар'яцьце, абвязаў параненую руку хустачкай і прылёг на канапе. 

»Ой, ой, ой, ой, ой“- зьвінела музыка ў яго вушох. Галава зра- 
білася цяжкаю, і ён хутка заснуў. , 

Прачнуўся пан Вольскі ад шэптаў і ціхага плачу ў пакоі. Ён 
уздрыгануўся, прытаіўся і давай прыслухоўвацца: 

--. Паночку... паночку міленьні, не чапай мяне!--прасіла-маліла 
дзяўчына. 

-- Ціха ты!--бурчэў у адказ п'яны голас аднаго з гасьцей. 

--. Ага--успомніў пан Вольскі,- гэта-ж халопкі стаялі на галёр- 
цы, апусьціўшы галовы ўніз на салю, і глядзелі, як авечкі. 

Пан Вольскі з вялікім захапленьнем і зайздрасьцю лавіў кожны 
гук... 
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Балет быў самым удалым нумарам балю. Госьці былі ў захап- 
леньні ад яго. Такой пышнай фантастычнай пастаноўкі яны ніколі ня 
бачылі. Такой зграбнай музыкі яны ніколі ня чулі. 

Ня была здаволена адна пані Вашамірская. 

-- Нешта бязбожніцкае, д'ябальскае,--гаварыла яна. 


Прычына яе нездаволенасьці сапраўды была іншага характару. 
Яна ўвесь вечар была надзвычайна задумёная і смутная. Смутак пані 
Вашамірскай цягнецца ўжо колькі часу з таго дня, калі ў яе ў апош- 
ні раз быў сын з ,Салаўём". 

Спачатку яна не разумела сама, у чым справа. Але прарочыя сны 
пачалі ёй сьніцца бадай кожную ноч: кожную ноч яна чула ўва сьне 
сьпевы салаўя. Сьпеў маленькай птушачкі пранікаў у яе нутро, у са- 
мае сэрца сваімі вясновымі, кволымі, срыбнымі трэлямі. Сьпявала 
птушачка на розныя лады, і ўва сьне пані Вашамірскай гэта здава- 
лася нейкай райскай божай музыкай. Кожны гук, ледзь прыметны 
зык птушачкі ліўся як-бы з неба і салодкім смуткам атуляў усё вакол. 

І як-бы пах бэзу кружыў ёй прыемна галаву. 

Кожны раз прабуджалася яна са стогнам, і песьня птушачкі яшчэ 
зьвінела ў яе вушох. 

Пані Вашамірская страціла апэтыт. Ранейшы імпэт да ўлюблёных 
катоў прапаў. Удзень яна ня ведала, як дачакацца ночы, каб зноў 
чуць ува сьне песьні птушкі. 
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Розна тлумачылі ёй суседкі з блізкіх маёнткаў гэты дзіўны сон. 
Некаторыя гаварылі, што гэта д'ябал хоча яе спакусіць салаўінай песь- 
няй. Іншыя казалі, што гэта яе ўласная яснавяльможная душа ўночы 
ад цела адыходзіць, лунае над ёю, сьпявае. 

А ксёндз Марцэвіч гаварыў, што гэта даносіцца да яе ветрам звон 
касьцёлу. Звон напамінае пані аб тым, каб яна пабудавала касьцёл у 
сваім маёнтку, каб яна дапамагала грашмі тым, хто зьбірае грошы 
на божыя справы. 

Ксёндз Марцэвіч ужо даўно зьбірае ахвяраваньні і падарункі на 
касьцёл ,Сэрца Езуса“, але вось яму яшчэ не хапае на званіцу грошай, 
дзеля гэтага птушачка звоніць ува сьне пані Вашамірскай. 

Пані Вашамірская ахвяравала на званіцу старасьвецкія пярсьценкі 
з дарагімі каменьнямі, сама аддала іх ксяндзу Марцэвічу. 

Песьні салоўкі ўсё роўна ня спыняліся. Наадварот, гэты сон 
прыняў болей ясныя вобразы і формы, кожны раз падыходзіла да пані 
здань, укутаная ў сялянскае грубае, нябеленае палатно. Пані спа- 
чатку думала, шло гэта таемная фігура--сьмерць, але сьпевы салаўя 
яшчэ болей прыгожыя, чымся раней, ліліся з-пад гэтага палатна. Паню 
супакойвала тое, што сьмерць ня можа так хораша сьпяваць. 

Нарэшце палатно апусьцілася--і перад паняй стаяў анёл і сьпя- 
ваў пасалаўінаму. Пасьля, як пані пачалі прыглядацца, яна заўважыла, 
што гэта не анёл, але фокусьнік яе сына, пад мянюшкаю , Салавей“. 

Пра гэты сон пані ўжо нікому не гаварыла, нават свайму духоў- 
ніку- ксяндзу Марцэвічу. 

Яна нечага і баялася, і саромілася. 

Страх гэты быў страхам божым, а сорам--сорамам дзевы Марыі, 
нявіннай і чыстай. 

Так тлумачыла пані сама сабе свае пачуцьці. 

Пані Вашамірская пачала разумець, што гэтым сном ,пан буг“ 
выстаўляе ёй на паказ яе памылкі. А памылкі яе былі яшчэ больш 
страшныя тым, што яна раней была ўпэўнена ў іх непамылковасьці. 

Яна кленчыла перад вобразом ,маткі боскай" у сваіх вялікіх гра- 
хах: яна, пані, ужо шмат гадоў песьціць і няньчыць катоў, а пра лю- 
дзей забылася... 

Аднак, адчуваючы свой вялікі грэх, пані не пакідала паранейшаму 
глядзець за катамі. Што-ж яны бедныя вінаваты ў яе паступках? 

Пані сябе пацяшала толькі тым, што памылка ўжо напалову вы- 
праўлена, калі яна выкрыта. Яна пастараецца выправіць памылку да 
канца. Толькі, як выпраўляць памылку? Як? 

Гэтае цяжкое ,як?“ надзвычайна непакоіла паню Вашамірскую. 
Пад уражаньнем гэтага як?“ пані сядзела ўвесь вечар, ня прымаючы 
ніякага ўдзелу ў вясёлых і мудрых гутарках гасьцей. ,Божы смутак" 
лунаў на яе твары. Пані апускала вочы і з-пад апушчаных расьніц 
пазірала, аднак, з зацікаўленасьцю ва ўсе бакі... 

Яна шукала вачыма , Салаўя“, які, як на дзіва, не сьпяваў цэлы 
вечар. Яго нідзе ня відаць было. Гія было самога галоўнага эфэкту 
панскага балю. 

Пані Вашамірская чакала яго з хвіліны на хвіліну. Яна забыла 
гладзіць і песьціць катоў, якія сядзелі ў яе на каленях. Ад нецярплі- 
васьці яна кожны раз уздрыгвала, калі да яе зварочваліся суседзі пры 
стале з запытаньнямі і заўвагамі. 

У гэты час пан Вашамірскі гутарыў з суседам з блізкага ма- 
ёнтку аб тым, што студыя ўсё-ж яго не здавальняе, бо акторы яго-- 
выдрэсіраваныя мядзьведзі. Унутранага агню, натхненьня няма ў іх. 
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Вось ён зараз пакажа ўсім на закуску балю сапраўды дзіва--чалавека, 
які сьпявае салаўём. 

-- Я думаю павезьці яго нават заграніцу напаказ!--павысіў пан 
Вашамірскі голас. 

-- Салаўя сюды! Салаўя!--папрасілі госьці. 

Пані Вашамірская пабляднела ад хваляваньня. У гэтую хвіліну 
»Салавей“" быў яе апошняй марай- лятуценьнем. 

-- Паслухаць цяпер салаўя--штука вфельмі пікантная'--сказаў 
доктар багасловіі і філёзофіі.-- Гэта сапраўды тонкая хустоўнасьць і вы- 
шэйшы эстэтызм! Дзіўлюся здольнасьцям пана Вфашамірскага, шчыра 
дзіўлюся! 

Ксёндз разьвёў доўгую тыраду аб сьпевах салаўя, аб цудах божых. 

Хоць пан Вашамірскі добра разумеў, што гэта толькі няшчырая 
ксяндзоўская льсьцівасьць, аднак, перад вялікай грамадой гасьцей яму 
было прыемна ад слоў ксяндза. 

Пан загадаў гайдукам прывесьці , Салаўя“. Пан расказаў гась- 
цём падрабязна ўсю гісторыю,--як ён першы рзз пачуў фокусы ,Са- 
лаўя" і як дзеля жарту загадаў тады ўсыпаць некалькі гарачых гай- 
дуку Макару. 

Пан успомніў пры гэтым, што гайдука Макара няма. Ён падазваў 
стольніка і запытаўся ў яго аб гэтым. 

-- Макара знайшлі сягоньня забітым, яснавяльможны пане,--спа- 
лохана сказаў стольнік.--Яго забіла Зоська Халімонава, што ў канцы 
вёскі жыве, недалёка ад лесу, яснавяльможны пане. 

-- А Зоська дзе?- пабляднеўшы ад злосьці, сказаў пан. 

-- Зоська ўцякла, яснавяльможны пане,--адказаў стольнік. 

-- Зараз-жа яе злавіць!-- бліснуўшы строга вачыма, загадаў пан.-- 
Скажы аб гэтым войту! 

-- Слухаю, яснавяльможны пане! -дрыжучым голасам сказаў, па- 
кланіўшыся нізка, стольнік. 

Пан Вашамірскі быў выбіты з роўнавагі, але перад гасьцьмі ста- 
раўся гэта не паказваць. Пан не шкадаваў гайдука Макара, але ён зла- 
ваўся на тое, што нейкая халопка нарушыла яго панскі супакой, на- 
рушыла гармонію балю. 

»Ну і дзікія гэтыя хлопы! Ну і разбойнікі-ж яны! Засяку Зоську 
на сьмерць... Сваімі рукамі засяку...--пастанавіў у думках пан Ваша- 
мірскі.--Ну і гадзюка яна!“ 

Пані Вашамірская не заўважыла зьмены настрою ў сына. Яна была 
занепакоена тым, што ён хоча забраць ,Салаўя“ заграніцу. , Салавей“ 
быў патрэбен ёй. Яна гатова аддаць за ,Салаўя" ўсіх сваіх катоў... 
Яна гатова... Яна сама ў гэту хвіліну ня ведала, на што яна гатова, каб 
толькі дастаць сабе »Салаўя“. 

Яна кіўнула сыну і сказала яму ўстрывожаным голасам: 

»Салаўя“ ня трэба везьці заграніцу, ня трэба! 
Пан Вашамірскі зьдзіўленым вокам зірнуў на сваю матку. 


Салавей“ цэлы дзень сядзеў запёрты ў цёмным пакоі, з цяжкімі 
калодкамі на нагах. Гнеў пана Вашамірскага на , Салаўя" быў вялікі, 
бо, Салавей" адлучыўся з маёнтку ў самы гарачы, апошнідзень перад 
спэктаклем. Яго адсутнасьць была заўважана ксяндзом Марцэвічам 
у часе звычайнага ночнага абыходу спальных пакояў актораў. 

У каморцы ,Салаўя“ было так цёмна, што перад сабою рукі сваёй 
бачыць ня мог. Рухацца з месца яму таксама было цяжка, бо калодкі 
прыкоўвалі ногі да падлогі. Ён сядзеў нярухома на месцы, аддаючы 


с 
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ўсю сваю ўвагу слуху. Сіла зроку ірухаў як-бы пераліліся ў ,Салаўя" 
ў пачуцьцё слуху. Яму здавалася, што сядзіць у цёмнай сухой яме, 
прыкуты да дна і зьвязан з жывым сьвегам толькі слухам. Яго вушы 
лавілі кожны шолах у затхлым паветры каморкі. 

Па кутох шорхаліся мышы, скакалі, грызьлі сьцены, драпалі 
падлогу і пішчэлі калі-ні-калі замагільвым прыдушаным піскам. Ён рад 
быў, што ў суседзтве знаходзяцца хоць такія жывыя істоты. Часам, як 
зварухнецца з месца, рабілася ціха--мышы палохаліся. Ён чуў тады 
тахканьне свайго ўласнага сэрца, якое білася мацней, як заўсёды. 

На яго хвілінамі нападала вялікая нуда. Ён мацаў у поцемках 
свой твар, які здаваўся яму чужым. Часам соваў рукамі каля сябе па 
сьцяне, дзе было шмат павуціны з сухімі леташнімі мухамі. ] гэта 
забава надавала яму бадзёрасьці і адганяла сумныя думкі. 

Ён лавіў вушамі кожны зык з суседніх пакояў: крокі чаляднікаў, 
заглушаны гул гутаркі. Яму здавалася, што ўвесь жывы сьвет ужо 
навекі адарваны ад яго і знаходзіцца недзе за сотні міль адгэтуль. 

У Салаўя" перасохла ў горле ад накіпеўшай злосьці, ён аблізваў 
губы языком, уздрыгануўся і пачаў барабаніць кулакамі ў сьцяну і 
крычаць: , Адчынеце!" 

Ён крычаў кожны раз усё галасьней ,ад-чы-не-эце“, але на яго 
крыкі ніхто ўвагі не зварачаў. . 

Раптам ,Салавей" змоўк і пачаў пільна прыслухоўвацца. Здалёку, 
з глыбі панскіх пакояў пачуўся звон вялікага гадзіньніка. Мядзяныя 
гукі расплываліся мякка, задумёна і ўрачыста, дрыжэлі ў вушох доўга, 
ледзь улавімымі пералівамі адгалоскаў. 

гСалавей" супакоіўся. Зрабілася неяк лёгка на душы. Нібы хтосьці 
блізкі пяшчотна пагладзіў яго па валасох. 

Успомніў Зоську... . 

Але кожны новы звон гадзіньніка навяваў яму новыя думкі. Ен 
наўмысьне стараўся ня думаць аб Зосьцы, бо нехта шаптаў яму на вуха: 

»Нядобра абыходзіўся ты ў ночы з Зоськай... нядобра..." 

аб чым ён ні думаў--усё з галавы ня выходзілі гэтыя словы: 
нядобра... нядобра..." 

Ён пачаў шаптаць гэтыя словы: ,нядобра... нядобра..." У яго 
сэрцы яны ўжо страцілі ранейшае значэньне і абхапілі ўсю яго істоту 
сваім шырокім зьместам: А 

Нудобра жыць так на сьвеце. 

Нядобра быць забавай у пана. 

Добра сьпяваць салаўём тады, калі самаму хочацца, а не па 
загаду пана Вашамірскага. 

Чым больш ён думаў аб тым, што добра і што нядобра, тым 
больш ён быў абураны і на самога сябе, і на пана Вашамірскага. 

У яго душы рос і крэп чалавечы гонар, той гонар, якога не аддасі ні 
за якія грошы, ні за які дабрабыт, ні за якія панскія падарункі. 

»Салавей“ сьціснуў кулакі ад злосьці, увесь напружыніўся да 
хрусту касьцей і падняўся з месца. Але цяжкія калодкі на нагах 
давалі сябе адчуваць, і ён зноў сеў, сьцяўшы зубы. 

-- Нядобра быць панскім салаўём!--падвёў ,Салавей" падраху- ' 
нак сваім думкам і адчуваньням. 

Ён апусьціў галаву на грудзі. Доўгі час сядзеў нярухома, акамяне- 
лы, нібы няжывы. Усе думкі выскачылі з галавы, як спалоханыя вераб'і. 

Мышы зноў скрабліся вакол. Часам раздаваўся бой гадзіньніка, 
але ,Салавей" ня чуў. Ён моцна спаў пасьля бяссоннай ночы, праве- 
дзевай у Зоські. 
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Ціха было ў салі пана Вашамірскага. Усе госьці з зацікаўле- 
насьцю глядзелі на ,Салаўя“. Яго з нецярплівасьцю чакалі хвілін 
дзесяць. Ён увайшоў у салю павольна. Відаць, толькі што зьнялі ка- 
лодкі з яго ног. Ногі былі адцёкшыя. Вочы ён жмурыў і засланяў 
рукою. Адсядзеўшы ў цёмнай каморы цэлы дзень, яму цяжка было 
глядзець цяпер на яркае сьвятло. 

Ен быў у дзівацкім аксамітным шырокім адзеньні, вышытым за- 
латымі салаўямі. На грудзёх з рознакаляровых пацерак быў зроблены 
гэрб паноў Вашамірскіх. Высокі, стройны, у такой нязвычайнай мантыі 
,Салавей" нагадоўваў сабою жраца нейкай казачнай рэлігіі. Бровы ў 
»Салаўя“" былі грозна нахмураны. Вочы кідалі вакол сінія вострыя 
нажы. Чорны аксаміт убраньня адцяняў праз меру яго бледны твар. 

Панскія госьці атарапелі ад нечаканасьці. 

Пану Вашамірскаму вельмі да сэрца было тое ўражаньне, якое 
зрабіў на гасьцей сваім выглядам ,Салавей“. Пан усьміхаўся сама- 
даволена. І 

-- А во' зараз, шаноўныя госьці, пачуеце яго сьпевы!--з гор- 
дасьцю казаў пан Вашамірскі. 

-- Можа ў яго захаваны такія штучкі, праз якія ён сьвішчаг-- 
запытаўся пан Завышша, пакруціўшы доўгія вусы. 

Гэтыя словы пакрыўдзілі пана Вашамірскага. Задрыжэў яго голе- 
ны падбародак, захадзілі хадаром сківіцы. Але ён стрымаўся і сказаў 
спакойным голасам: 

-- Калі хто з ласкавых паноў хоча, можа агледзець майго ,Са- 
лаўя“. Можа якую сьвісьцёлку знойдзеце. Пашукайце ў яго руках, у 
роце. 

Некаторыя сунуліся да ,Салаўя“, але яго выгляд быў такі гроз- 
ны, што ніхто не адважыўся шукаць у яго сьвісьцёлак, праз якія ён 
сьвішча салаўём. 

Пані Вашамірская глядзела на ,Салаўя" ў нямым задзіўленьні і 
абагатварэньні. 

-- Ну,- сказаў пан Вашамірскі да ,Салаўя“,---пачынай!" 

»Салавей“ маўчаў. 

-- Ну! крыкнуў пан. 

»Салавей“ не варухнуўся. 

-- Чаго маўчыш?!--зачырванеўся пан ад злосьці,--можа ахрып? 

Салавей“ строга зірнуў на пана Вашамірскага, ледзь разьняў сьця- 
тыя губы і павольна, шэптам працэдзіў праз зубы: 

-- Не хачу быць панскім салаўём. 

-- Які хам, о, бпожа!--зьдзівіўся доктар багасловіі і філёзофіі. 

У пана Вашамірскага вочы вылезьлі наверх і наліліся крывёю. 

--. Жартуеш?- крыкнуў пан не сваім голасам,- сьпявай! 

»Салавей“ усьміхнуўся, трохі як-бы здэтанаваўся, але хутка горда 
зірнуў на пана, выпрастаўся, як нацягнутая струна, і болей цьвёрдым 
голасам сказаў: 

-- Не хачу быць панскім салаўём! 

-- Закаваць яго ў кайданы!- урачыста-грозным голасам крыкнуў 
пан Вашамірскі. 

»Салавей“ сарваў з сябе дзівацкае ўбраньне і кінуўся да дзьвярэй. 

За ім удагонку пусьціліся гайдукі. 


(Канец будзе) 
1--15-У[27 г. 
Менск. 


Пятро Глебка 
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Волкі вечар прылёг цемнатою 
да грудзей пашчапанай зямлі. 
Падышла яна лёгкай хадою, 

і трывожныя сьцені ляглі. 


Расчыняю вакно і павольна 
шолах шоўкавых строяў лаўлю... 
Бачу- ліпа, разьвесіўшы гольле, 
асыпае красу на зямлю. 


А яна?.. Дзесьці бродзіць далёка 
вечнай зданьню над сьветам чужым. 
Не гадае--атрутнага соку 

вораг сэрцу прыпас на нажы. 


Вось ільсьніцца ля сэрца нож сіні, 
я маўчу--хай адбудзецца сьмерць, 
бо што вечна- ніколі ня гіне: 
паўстае, каб і жыць, і гарэць. 


Праз пакуты людзей і поэтаў, 
праз убор твой, маўклівая здань, 
бачу будучнасьць новага сьвету: 
поруч з кветкамі тысячы ран. 


Дык за гэтым вітаю і восень!.. Я 
Сэрца болем сумысьля прасяк: 
Чым балючай душа загалосіць, 
тым ясьней і жыцьцё, і краса. 


ЬЫ 
ЕА х 


Чуе сэрца трывожнае штосьці, 

нэрвы стогнуць, як струны на гусьлях. 
Нечаканыя зьявяцца госьці 

з ледзяністай усьмешкай на вуснах. 


Бяз турбот, без надзей, бяз імкненьняў 
размахнуцца ў прасторы рукамі, 
посьле ўкленчаць на дзікім каменьні 1 
і стаяць будуць гэтак вякамі, 
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Чую песьні, а хочацца плакаць, 
чую сьмех, а таю нямы лямант. 
Беларусь--у чырвоных адзнаках, 
з балатамі, лясамі, палямі! 


аанлацаю ы 


аБаказтасцыса 


В Е Р Ш Ы 


А маё--праімчалася шчасьце 

на шалёных, усьпененых конях?! 
Клены змоўклі--ня хочуць зашастаць, 
ветры слухаюць топат пагоні, 
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Многа іх сьветларусых і чорных, 

а такой 'шчэ няма ў цэлым сьвеце. 
Вось чаму гэтак сэрцайку горна,- 
не разьвее жалобы і вецер. 


Адышла, не пакінула сьледу, 
шалясьцелі шаўковыя строі. 
Гэта- дрвіны, хвароба поэты?-- 
на кавалкі душу маю кроіць. 


“ е“ е е е . а “е е е е ( 


Прыпадаю грудзьмі да зямелькі, 

а губамі--да чыстай крыніцы: 

Я ня жду нейкай ,сьветлай нядзелькі“, 
каб магутнае сілы напіцца. 


Дух гартую змаганьнем і болем, 
на шляхі ўсё часьцей паглядаю, 
а то йду аж у чыстае поле: 
можа іх--нечаканых- спаткаю. 
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На ўспамін аб сваёй сьветларусай 
я пастаўлю маяк сярод сьвету, 
назаву яго ўсе-ж Беларусьсю, 
пакуль іншыя зоры ня сьвецяць, 


І калі прыдуць госьці з усьмешкай-- 
ня укленчаць на дзікім каменьні: 

ім пакажа маяк тыя сьцежкі 

скрозь стагодзьдзі і скрозь пакаленьні. 


Чэрвень, 1927 год. 


Сяргей Дарожны 


Веянь 
1 


Зацьвітуць і асыплюцца ружы, 
Вецер долам лісты замяце. 

І на ўсім так, мой вораг ці дружа, 
Ляжа восені жоўты цень. 


Так заўседы было і будзе, 

І застанецца так навек. 

Мо' затым сэрца палкае ў грудзях 
Носіць кожны жывы чалавек. 


2 


Мо" з таго жнівень вострай касой 
Сьцеле кветкі з травою ў пакос, 
Каб у шуме асеньніх лясоў 
Вецер скаргу лістамі разьнёс. 


“, 


Каб у золаце сьцежкі й лугі 
Не тапталі вятры так часта, 

І ў кляновыя строі тугі 

Не змагло заляйцацца шчасьце. 
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Расьцьвісьці толькі раз магчыма, 

І ўславіць жыцьцё- толькі раз. 
Вось чаму у адцьвіўшых лагчынах 
Пад нагамі заўсёды гразь. 


Вось чаму, колькі ты ні гадай, 
Так заўседы было і будзе. 

І сьцяжынкі- заўсёды ў даль, 
Па якіх адыходзяць людзі. 


4 


І чым болей шумуе вецер 

І крыжуюцца сьцежкі ля хвой, 
Я іду весялейшым у сьвеце, 
Вядучы сьцежкі долам травою. 


Можа хто іх калі палічыць, 

Можа ветры пяском занясуць, 

А пакуль буду скрозь навальнічыць 
І пажоўклую нішчыць красу. 


БАКА ань 


Зацьвітуць і асыплюцца ружы, 
Вецер долам лісты замяце. 
Толькі я, мой далёкі дружа, 
Буду болей яшчэ залацець. 


Бо хачу не пялёсткамі падаць, 
Ня схіляцца, губляючы ліст, 

А цьвісьці, каб званіла радасьць 
І калосьсе аж нікла зямлі, 


б 


Мне ўсяго толькі дваццаць гадоў, 
А здаецца--вялікая ношка, 

Бо ня мала таптаў я шляхоў 

І губіў на зямлі валошак. 


Мне шкада іх цяпер, але трэ', 
Галавы не шкадуючы, йсьці, 
Каб пад песьню сваю-ж згарэць 
Ці іначай зусім расьцьвісьці. 
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і чым больш адцьвітае дуброва, 
Тым ярчэй мае вочы гараць, 

Тым званчэй на лісты каляровасьць 
Рассыпае асеньняя рань. 


Лес шуміць, а ці з лісьцем сустрэне 
Вграсьнёвы над полем звон, 

Каб лісты разлажыць на карэньні 
І пакорна схіліцца ў сон... 
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Я ніколі ня стану карыцца 

І хіліць галаву таксама. 

Вось чаму, дарагая сястрыца, 

Я заўсёды з разблытанымі валасамі. 


Каб ад сквілу й прычэпак зрэбных 
Завінуцца сьцяжынкай ў пяскох, 
Дзе ніколі ня пляміцца неба, 

Дзе ў пагонях зьбіваецца мох. 


9 


Хай лістамі паляны варожаць 

І заўсёды шуміць вербалоз. 

Я ілу стрэць дзяўчыну прыгожую 
З навальніцаю русых валос. 


Я іду расказаць ёй далёкай, 
Што у сэрцы маім вясна, 

Хоць і восень кілімы паблёклыя 
Усьцілае на сьцежках нам. 


Ю 


У сэрцы хто нам супыніць кроў, 
Хто жыцьцё, як лісты, разложыць?! 
Сонна-жоўтыя травы ў вятрох 
Залатымі лістамі варожаць. 


Дык асыпайцеся, й ружы, 

І, бярозы, губляйце ірдзень, 
Каб вятры і халодныя сьцюжы 
Паінакшаму славілі дзень. 


Мвсяск--1926 г. --лісгапад. 
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